| tiempo no tiene una sino sus muchas ruedas. Uedarpara las criaturas
de corazdn lento, y otra para las de corazdon amm@su Ruedas para las
criaturas que envejecen lentamente, ruedas parpuéase hacen viejas con el

dia.

Digo esto porque habra quienes quieran saber cui@mpo transcurrié desde que
los husihuilkes regresaron a Los Confines, despeéda guerra contra los sideresios,
hasta el dia en que Kuy-Kuyen se irritd por la éagpconque Wilkilén desgranaba el
maiz.

Si me preguntan esto deberé responder que los kerbntaron cinco cosechas, el
tiempo de ver crecer a un nifio. Pero deberé agmgarlas luciérnagas contaron
cientos y cientos de generaciones muertas, un tiggepdido en sus memorias. Y que
para la montafia transcurrié apenas un instante.

Dice el que cuenta que Misaianes, hijo de la Myeiispone de mas tiempo que una
montafia.

Digo lo que es verdad. La rueda de Misdianes girg lentamente, como pausado
late su corazén. Sucedié que, después de zardhtdaque partia a conquistar las
Tierras Fértiles, Misaianes quiso dormitar un maimeBostezé un gran viento a favor
de las velas de sus naves, y se acomodoé en el Haeszomonte.

Pero Miséianes apenas habia alcanzado el suefidccearormir se le pobl6é de
presagios, de nauseas y de advertencias que lpaabii a abrir los ojos. Frente a él
habia una comitiva de parientes asustados, queceelieron al verlo despertar.
Ninguno de ellos queria ser el pregonero del fachinguno queria anunciarle la
derrota.

No habia, entre todos, quien se atreviera a dagideDrimus se habia quedado en
las Tierras Fértiles, con algunos hombres y suope¥ que Leogrdos habia hecho el
viaje de regreso para enfrentar su castigo.

Misaianes tuvo que increparlos para que balbucdardesgracia. Cuando escucho y
comprendio lo que habia sucedido, el Odio Eternewalvid en su nicho de roca hasta
abrirse la carne.

Mientras esto ocurria, los husihuilkes volvieroakair surcos, pusieron semillas y
levantaron una cosecha. La primera después dédigna guerra.

Luego Misaianes rugié. Todos en sus dominios séegieron la cabeza entre los
brazos, y aun asi cayeron vencidos por el dolaniéhtras Misaianes rugia en la cima
de un monte de las Tierras Antiguas, los husihsitke Los Confines vieron madurar la
segunda cosecha.

Pero un dia Misaianes se apacigud. Comprendio éodgia hacer. El hijo de la
Muerte recuperaba la calma, y en el sur de la dirtercera cosecha de zapallos
recuperaba su dulzura.

Cuando Miséianes ordend que buscaran a su madréeydran frente a él, la gente
de Los Confines estaba cantando. Se pasaban deenanano los zapallos nuevos y



apilaban los frutos del maiz en montones de abwmaan

La madre acudi6 al llamado del hijo. Para entondées, hombres del sur se
preparaban para levantar la quinta cosecha, l&agas habian perdido la cuenta de
sus siglos, la montafia era casi la misma. Y Kuyefuge enojaba porque Wilkilén
desgranaba el maiz fuera del cesto.






La ultima historia de Vieja Kush

Las dos hermanas desgranaban maiz para despuésharota. Estaban sentadas en
el suelo, cada una con un cesto de mimbre rodeadagppiernas. Entre Kuy-Kuyen y
Su cesto se interponia un generoso vientre de méatee Wilkilén y el suyo, la
cancion del Dafiino Mosquito.

-Seria mejor que ese mosquito zumbara menos ghajaras con mayor cuidado -se
enojé Kuy-Kuyen.

Los granos de maiz que Wilkilén separaba del magadada por un cuchillo de
madera, se desparramaban por todo su alrededoveadpue terminaba una estrofa y
llegaba el momento de zumbar. Cuando el Dafino Mus@bandonaba el pantano y
volaba en nubes a las casas de los hombres paea atbos nifios dormidos, Wilkilén
cerraba los ojos. Giraba la cabeza y zumbaba cpreg®n conmovida como si todos
los nifios husihuilkes, picados y llorosos, estwenefsente a ella. Cuando los hombres
encendian hogueras de hierbas agrias para quenel éspantara al Dafino Mosquito
de regreso al bosque Wilkilén volvia a cerrar Ifgss,0a girar la cabeza y a zumbar,
pero esta vez con expresion de alivio. Su trabajpeeraba al final de cada estrofa
porque Wilkilén, ensimismada en el zumbido, seragigtpor completo. El resultado de
sus estribillos era un desperdicio de alimentos.

Wilkilén contaba ya doce temporadas de lluvias. Mwnto, al decir de Vieja Kush,
la luna entraria en su cuerpo. Entonces la nifidepier su extrema delgadez y tomaria
formas redondeadas. Sin embargo su alma pareciecamaga en no crecer. Wilkilén
reia y lloraba por pequefieces. Siempre alborotad@mpre hechizada por todo tal
como en los lejanos tiempos de la guerra.

-Si continlas asi no podremos encontrarte espesdlijp su hermana-. Ningun
hombre querra mujer tan delgada y que no sepa ratiara.

Tener un esposo no era algo que inquietara a filkdle modo que comenzé a reir
como si nada de lo que Kuy-Kuyen decia se refirkeska.

-¢ Y ahora de qué te ries?

-Del pobre hombre esposo -Wilkilén hablaba y mastia risa-. Del pobre hombre
esposo que tiene una mujer tan delgada que no puaée harina.

Kuy-Kuyen se cans6 de aparentar paciencia, y I®lamn todo el enojo que sentia.

-iNo escuchas lo que te digo! Juegas a la par denfflwe como si tuvieses cinco
temporadas de lluvias. No pones empefio en losjdsgb® ayudas...

Vieja Kush venia hacia ellas. Kuy-Kuyen bajo laezaby se calld.

-¢,Qué te ha enojado tanto, hija mia? -preguntodeaa.

-iMira este estropicio, abuela Kush! -respondi6 ¥uyen, sefialando el desparramo
gue rodeaba a su hermana menor-. Yo la escucheola Y trato de ensefiarle.

-Eso estd muy bien. Pero, tal vez, obtendrias e®joesultados si tus palabras
buscaran la nariz de Wilkilén, y no sus oidos. Retal que el camino de la nariz va
directo al alma.

Vieja Kush se sent6 dificultosamente entre lasjdosnes.

-Wilkilén, tu sabes que el alimento no debe malsgra



-Es que estaba zumbando -sus 0jos ya estaban rapjado

-Estuve oyendo ese lindo zumbido -volvié a decirabuela-. Pero tal vez puedas
hacer ambas cosas sin provocar enojos. Dime, \filki}ta cantas sin musica? No
comprendo por qué lo haces teniendo en tus mandsitn instrumento. Damelo.

Kush tomo de las manos de Wilkilén el marlo a mediésgranar y el cuchillo.
Entonces comenzod la cancion del Dafiino Mosquitpardgo el maiz al ritmo de su
canto.

-iZumba y raspa! jZumba y raspa! jRaspa siguiehdorapas! Zumba, raspa y mira
con fijeza tu instrumento. ¢Lo entiendes? jNo ddgsnirar tu instrumento! De ese
modo tendras musica, y los granos caeran dondexdebe

La anciana comenzo a levantarse. El asunto estabhaado.

-Ahora recojan todo y entren a la casa. Prontoerala llover. Ya se nos acaban las
lluvias, y esta noche quiero sacar una historiadige de la memoria. Sera la ultima de
esta temporada.

Tal como Kush lo habia anunciado la lluvia no taeddvolver. Y la noche con ella.
Dentro de la casa, el fuego cumplia su oficio ddezalor y hermano que reune. En el
centro de un cuero blanquecino esperaba el ceine kie recuerdos. La familia entera
ansiaba escuchar la ultima historia de aquellaéeaga de lluvias.

Cucub y Kuy-Kuyen estaban sentados espalda cogprada. Kuy-Kuyen sostenia
en brazos al més pequefio de sus tres hijos. Las @ds se recostaron sobre las piernas
de Cucub. Del otro lado del fuego Vieja Kush temiaa de acomodar el cabello de
Wilkilén. Y bastante alejado del resto, en cudillacontra un muro, Piukeman veia
llegar por el cielo del oeste una hembra de plumplajeado.

-Si Kush dice que ha llegado el momento, yo giedr@fre por los cuatro costados y
lo dejaré dispuesto para el destino -ofrecidé Cucub.

La anciana pensoO un largo rato. Finalmente asidtigo la inquietaba, sin duda,
porque nunca antes habia retaceado entusiasmo reoréa de cumplir con sus
obligaciones. jMucho menos con aquella! Jamaseggadla tanto de ser la mas vieja
como cuando llegaban las noches de sacar uno adje®s guardados en el cofre, el
primero que sus dedos rozaran, y contar una part miemoria. Le gustaba, y lo hacia
con el don de la gracia, mezclando en las moduilaside su voz la sentencia y la miel,
la nostalgia y las dudas fingidas. Sin embargo lEqmeche no era igual a las otras.
Una pesadez la detenia y tuvo que hacer un encsfoereo para vencerla. Cuando
estuvo junto al cofre levanto la tapa apenas l@se® para que entrara su mano. Al
principio Vieja Kush tante6 el aire. Introdujo stabo un poco mas y seguia el aire. Un
poco mas. Los dedos revolotearon y entonces séstidiba el objeto del destino.

Vieja Kush lo reconocio de inmediato en su textlgehilos sedosos y movedizos; y
comprendio la causa de su inquietud y su pesadgzKush!, tendras que mostrar lo
gue hallaste y contar lo que debes aunque te agotésgrimas. La anciana tomo el
objeto y lo levanto lentamente. Lo que saco y nddste una pluma verdiazul, casi tan
larga como Shampalwe. Pluma de Kukul para que todesan. Todos menos
Piukeman que miraba un vuelo de seduccion.

Kuy-Kuyen y Cucub hubieran querido ayudarla, decglie no lo hiciera, que no
importaba si contaba otra historia: Cualquiera,iKile que te guste. Pero sabian que no
conseguirian mas que sumarle enojo a su enorntezarjsasi que decidieron callar y
acompanfarla por los oscuros rincones donde laramngi estaria hurgando.



-Esta historia nos viene del dia en que este peghefbre llegd aqui anunciando
cosas incomprensibles.

Kush sefial6 a Cucub y quiso sonreir. Recién conb@naahablar, pero tuvo que
detenerse para sosegar su corazén. El pecho ssdahy no le daba paso al aire.
Cucub la vio palidecer y se irgui6 para ayudardapgKush lo detuvo con un gesto. Era
cosa pasajera, ya encontraria ella la forma denc@mt Respird profundo una vez, dos
veces, tres. Y tres golpes fuertes y secos sacudi@ipuerta.

-iKupuka! -gritd Wilkilén. Y sacudié las manos comsice quitara agua.

Ahora si Cucub se levant6 y se apresuro¢ a redibisigante inesperado. El Brujo de
la Tierra no habia vuelto por la casa desde swesegile la Comarca Aislada. Y ellos
solamente habian podido verlo en las fiestas ddle\Ge los Antepasados, mal y
apenas. En Los Confines se comentaba que no pdeainay venir de un lado a otro.
Tan pronto se lo veia en el Volcan como en lasaaldiel norte, rumbo a la isla de los
lulus o en los pasos mas altos de la montafa.

Cucub abrié la puerta y se hizo a un lado. Kupukaga el de siempre: su mismo
morral, la misma rama afiosa con la que le gustab@nar, el mismo manto. Su
melena, en cambio, se veia mas revuelta y largam&d chorreaba lluvia por todos
lados.

-Te saludo, hermano Cucub. Y pido permiso para geeter en este, tu pais.

-Te saludo, hermano Kupuka, y te doy mi consentitnieNosotros estamos felices
de verte erguido. Y agradecemos al camino quaj liasta aqui.

-Sabiduria y fortaleza para ti y los tuyos.

-Que el deseo vuelva sobre ti, multiplicado.

Estaba concluida la ceremonia y todos se acer@saiudarlo. Kupuka besé a los
nifos y puso su mano callosa sobre el vientre dekyen.

-Floreceré -el Brujo bendecia a su cuarto hijo.ubde dio las gracias.

Enseguida, el Brujo de la Tierra se acercé a Witkijue lo aguardaba sonriendo.
Tomo una de sus trenzas y la sostuvo tirante laadiza. Wilkilén extendio los brazos
y comenzd a girar como si colgara de ella. Kupukkb & aullé. Wilkilén dio vueltas y
vueltas hasta que el mareo le hizo perder pie § dapdo al piso.

Piukeman avanzaba tanteando el cielo donde una rheplhteada bailaba su
reclamo. Kupuka le acorté el camino y lo abrazo rfugrte. Con el rostro contra el
manto mojado y antiguo Piukeman reconocio el oifadvida. Lejos, en un lugar del
cielo, el Ahijador lo reconocia también.

Solamente faltaba saludar a Vieja Kush.

-Por ti he venido -dijo el Brujo-. Para escuchadstar una historia.

Kush apreto las manos bienvenidas.

-iQué viejos estamos, hermano mio!

-Puede ser. Pero tu conoces el modo de permangtzer b

En silencio cada uno tomo su lugar cerca del fudgulo estaba dispuesto para
reanudar la historia de la pluma de Kukul. La presede Kupuka dio animos a Vieja
Kush, tanto que se atrevio a pedir ayuda.

-Comenzaré a contar -dijo la anciana-. Pero pidapuka y a Cucub que digan las
palabras que me falten.

-Recuerda que yo no estaba aqui cuando sucediGdovas a contar -respondio
Kupuka.



-Aun asi podras ayudarme.

-También yo lo haré, abuela linda -dijo Cucub-.m\és...! Todo ir4 por buen cauce.

Ahora Vieja Kush estaba mas tranquila asi que pecdomenzar con aire suficiente.

-Decia que mi historia trata del dia en que Cutaddla esta casa. Venia de costear el
continente. Desde Beleram, su ciudad en la Conrsistada, hasta nuestra aldea en el
sur del mundo. Lo trajo una dificil tarea que swomnplir muy bien. Vino a traer
noticias que él mismo llamo -Vieja Kush dudaba-e @amo...

-Noticias de dar vuelta el cielo -completé Cucub.

-Asi es -rememoré Kush-. De darlo vuelta. Quierstareos aqui, salvo los que aun
no habian nacido, volveremos a sonreir si recorddmdara de Dulkancellin ante las
raras maneras Yy el interminable palabrerio deqgggeno era mas que un extranjero. Y
bien, ocurrio que luego de enterarnos de que Duéthn partiria con el zitzahay de
regreso a la Comarca Aislada, luego de conocer ahdato de los Supremos
Astronomos... En fin, luego de que todo estuvo alighbien dicho, Kupuka decidio
marcharse.

-Debia marcharme -corrigio el Brujo-. Muy abajordes pies comencé a sentir que
en pocos soles la tierra daria un tumbo. Entonmegjanto a mis hermanos brujos para
ponerle estorbos a la desgracia.

-¢ Fue por eso que partiste dejandome librado aecasa suerte? -preguntd Cucub.

-Creo que si. Al menos eso recuerdo. Pero, sigtiaram sigue.

-Sea como sea, te marchaste. Antes le dijiste kaDoéllin que pidiera al zitzahay
una pluma de Kukul, Unica sefal que lo identificabmo el auténtico mensajero. Te
marchaste tan rapido que olvidaste tu sombra. baepdesamparada, que se dibujaba
contra aquel muro a la luz del aceite, se fue esfidm lentamente tras tus pasos. No
recuerdo el tiempo que demord en desaparecer. diequye nos tuvo a todos
contemplando embobados el sortilegio. Un largopieigue Kume aprovecho...

Ya sabia ella que el nombre de su nieto le quebtarivoz. De nuevo empezé a
faltarle el aire. A una sefal de Kupuka, Cucub ated su ayuda.

-Kume era casi un nifio. Y vio en mi al culpablelal@esgracia que caia sobre su
casa. Por eso aprovechd la distraccion y sustagpuima de Kukul. Pensandolo ahora
con verdad, debo decir que hubo indolencia de meépBejé la pluma muy alcance de
la mano.

Vieja Kush le agradecio con la mirada. El pequedmlire debia disimular tres
enormes ausencias. Y lo hacia con tal ternura gpetin un poco la valentia de
Dulkancellin, la entereza de Thungur y la belleg&dme.

-Ya estoy lista para continuar -dijo Kush-. Tal lcQaicub contd, Kume tomo la
pluma y la ocult6 tras una pila de mimbres. Erav@&lecOmo este zitzahay transpiraba,
tartamudeaba y revolvia sus pertenencias sin paummntrar la sefal que Dulkancellin
le habia pedido. La pluma de Kukul probaba queek@uténtico mensajero; por eso
mismo era la diferencia entre su vida y su mué&eo la pluma no aparecia. Obligado
por eso Dulkancellin pronuncio una sentencia dgiajamas se habria retractado de no
ser porque yo, por primera y ultima vez, invoquéerecho de la lluvia. jY qué bien
hecho estuvo!

Sigui6é Kush contando pero el Halcon ya no la o@ahembra jugaba entre las nubes
y él rodeaba su juego en un circulo cada vez meechs. Después se rozaron las alas.
Sigui6é Kush contando. Se encrespo el plumaje osgueb plumaje plateado se cubrid



de latidos. Cuando Kush dijo que la historia hdlezado al final, Piukeman estaba mi-
rando los ojos de su amada.

La pluma regresé al cofre y el cofre a su rincora & momento de celebrar con
alimentos el dia transcurrido.

—iY tu, viejo loco, no te irds otra vez sin comeman! -protesté Kush.

Con su risa de siempre, de cabra, Kupuka respapdi@®sa noche comeria con ellos.
Kuy-Kuyen pidi6é a Wilkilén que cantara a los niftos cancidén para el suefio mientras
ella ayudaba a Kush con las tareas.

En poco tiempo el cuero extendido en el piso s&llde manjares. La comida llego
en una vasija humeante. Era un guiso espeso de pajmbanzos. Mas todo el pan de
Kush para empaparlo en el jugo picante que pepéalia agua de maiz para la garganta.
Después, tunas rojas y negras acompafnadas corAuheehds, la alegria recobrada.

Ya todos habian terminado de comer. Pero no habiainado Kupuka que
continuaba con su cuidadoso trabajo de sumergtufess dentro de la vasija con miel,
envolverlas en una rebanada de pan y comérselas liecado.

-Dinos, Kupuka -preguntd Cucub apenas su estonagenmitié hablar-. ¢Solo el
afan de escuchar una historia bien contada tedop@?

-No sélo eso.

-¢ Por qué estoy temiendo escuchar algo desagradalijteVieja Kush.

-Porgue lo escucharés -le respondié Kupuka-. Hédwea decirles que muy pronto
vendré para llevarme a Piukeman.

—Vienes y dices que otro se ir4 de casa.

Kush regresé a su tristeza.

-Lo siento anciana. Pero si miras bien veras gtey@sno es la casa de Piukeman.
Su verdadera casa sera un nido que él mismo coastru

-Un nido..., un nido -Piukeman extendio los brazascando aferrarse a Kupuka.

-No ahora, Piukeman -contesto el viejo-. Debendsrtan poco méas de paciencia.

Vieja Kush cambid la tristeza por enojo. Apilo lasijas con dureza. Y cuando hubo
desocupado el cuero lo frotd con un pufiado de mhatal manera que parecia
desquitarse con él mas que limpiarlo. Durante slopgado silencio fue acumulando
palabras, palabras y palabras. Cuando ya no pudtenwlas dentro, las dijo unas tras
otras sin respirar.

-Muy bien, ésta es la casa de los que se van. Tsmlwan sin dar explicaciones pero
ninguno vuelve. Primero tU, pequeiio hombrecitojstenpor uno. Después vino la
guerra de Misaianes y se llevo a otros dos. AhanaukKa, viejo loco y cien veces loco,
viene y dice que se llevara a Piukeman. Muy biborayo exijo que salgan todos de
esta habitacion, jya mismo! jVayanse todos! jDégmswia con este viejo puro uias y
melena que llega cada tantos afios con sus tristeslades! Les digo que abandonen
ahora mismo este lugar. Vayanse a dormir, y norgulver a verlos hasta el
amanecer...

Las 6rdenes de Vieja Kush fueron obedecidas dedmatmey en silencio. Kupuka
esperaba sonriente a que el enojo y la angusliiacsmsaran. La anciana se apreto el pe-
cho con ambas manos y volvié a sentarse. Cuandé damuevo su voz era otra. Y su
mirada, la mas suave del mundo.

-Hace afios te anuncié que tenia el alma cansade yjupria marcharme de esta
tierra. Entonces, tu te enojaste mucho conmigotiMste de las trenzas, me llamaste



astuta y algunas cosas mas. Sin embargo voy aealeale nuevo. Ya permaneci aqui
demasiado tiempo, no puedo ver que alguien masasghmantes que yo. Ahora si voy
a irme, con o sin tu permiso.

-Hoy no me enojaré contigo, hermana. Tienes mi @&y mi bendicion para dejar
esta tierra. Ya hiciste demasiado -tras un sileitipuka continué-. ¢ Crees que sera
pronto?

-Muy pronto. ElI corazén se me cansa a menudo, w e@x creo que llega el
momento.

-Tienes mi promesa: no vendré por Piukeman hastaatpuien me anuncie que te
marchaste.

-Gracias.

El Brujo de la Tierra se levantd y recogio sus sosa

-Parece que no volveremos a vernos, Vieja Kusha-gstaba caminando hacia la
puerta.

-Espera un momento -la anciana se acerco6 a delspeglPuedes decirme qué sera de
esta tierra nuestra?

-Sera un poco mas triste sin tus panes.

Los ancianos se abrazaron, y Kush hablé desdekbmke su hermano.

-No sé nada del sitio a donde voy, pero sé queaifité tu risa de cabra.

Kupuka abrié la puerta. Afuera, bajo el alero, $paeraba un animal con cabellera.
Kupuka monté a pelo. La lluvia caia sin pausa yiehto revolvia las sombras de
bosque.

-Mira el sitio hacia donde marchamos nosotros Hijpuka sefialando la tormenta-,
Yy N0 Nos quejamos. Buena suerte, mi hermana.



Brujo con tambor de Brujo

Kupuka comenz6 a andar despacio en direccion gjugosdabia visto a Vieja Kush
por ultima vez. Y, sin embargo, no gir6 a miracésa de troncos. Era brujo; sabia que
las buenas almas siempre estan adelante en ela@aynimunca detras. Por lo demas,
Kupuka comprendia muy bien a la anciana. Tambidstalba exhausto. Llevaba afios
sin dormir, y Misaianes continuaba casi intacto.

-iEa, Brujo! -se dijo Kupuka. Y apuro el paso deasimal... No fuera cosa que se le
diera por ponerse a sentir pena de su destino.

Por entonces eran cinco los Brujos de la Tierra lyplgitaban en Los Confines:
Kupuka, el tan antiguo que ningun viviente hab&ovhacer. Tres Rostros, hijo de una
mujer-pez y un pescador de rio. Welenkin de los dprados; el Masticador lleno de
venenos. Y en las montafas, agachado bajo el pdsondibes, el Padrecito del Paso.

Eran cinco. Pero pronto un nuevo brujo llegariza&ndo el cielo: el Brujo Halcén
gue antes habia sido criatura humana y se habiadia Piukeman. Kupuka partié para
avisar a los demas que la venida de un nuevo herestaba proxima. Que todos ellos
tendrian que reunirse para iniciarlo, y abandoraggo.

Kupuka acomodé el tambor a un costado de su cwegpmenzo a hacerlo hablar. Y
es que el tambor de Kupuka contaba todas las cosas.

El Brujo anduvo a través del bosque montado a la®canimal, anunciando al
Halcon. Seguramente, sus hermanos iban a escuciiddego repetirian el mensaje.
¢,Donde estaran?, se preguntd Kupuka. Envueltoaparazones ajenos, durmiendo en
las madrigueras frescas, corriendo con los animbésendo con los hombres... ¢ Cual
de ellos me escuchara primero?

-De seguro sera Tres Rostros -dijo Kupuka.

Varios dias y noches anduvo Kupuka metido en lessplel bosque repitiendo la
misma noticia con idénticos movimientos de sus reaadre el cuero tensado del tam-
bor. Empapado de lluvia torrencial, sucio y atmam los ojos agrietados, Kupuka era
ya indistinguible de un espectro del bosque.

Mientras andaba Kupuka se puso a recordar el tieempel que Piukeman habia
recibido el castigo que lo transformé para siempre.nifio en pajaro, de pajaro en
Brujo.

Kupuka recordé en voz alta. Lo hizo como un modolil@arse a aceptar que seguia
vivo. Y que aguel bosque oscuro no era su tumbbiaSgue era peligroso quedarse
callado bajo la lluvia. Si lo hacia podria transfarse en charco, luego la tierra lo
absorberia para ponerlo a descansar. Pero es@mpm&ble porque Misaianes seguia
intacto.

El Brujo de la Tierra recordo pasados para no alvad dia presente.

-Piukeman era un dulce nifio, curioso como su mgdre recuerdas, bosque?

-Ya una vez habia violentado los tabues sagraéspendio el ciprés-. Fue cuando,
acompafado por la pequeia Wilkilén, traspuso lat®de la Lechuza.

-Estaba yo realizando un ritual de conocimientégsydos nifios se asomaron a lo
prohibido -continué Kupuka.
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-Recuerdo el terrible susto que les diste paraeguarmentaran -dijo una raiz.

-¢ Fueron hormigas o arafias las que eché sobréesnag? Ya no lo recuerdo. ¢ Tu lo
recuerdas, escarabajo?

El escarabajo conocia bien la historia.

-Pero ni aun asi, Piukeman escarmentd. Y poco despolvid a transgredir las
prohibiciones. So6lo que esta vez el castigo fuaitente.

-Estaba yo recorriendo de punta a punta Los Cagfreeiniendo a los guerreros para
marchar a la Comarca Aislada. Para eso llegué leastsa de Vieja Kush, para buscar
a los hijos varones de Dulkancellin. La familiaiGah recibirme. Todos, menos
Piukeman. Le pregunté a Kush por él. ¢ Recuerdasdclla hizo, hongo blanco? Pues
yo lo recuerdo con claridad. La anciana me tomdadenano y me condujo a la
habitacion vecina. Alli estaba Piukeman, acurrugadto al fuego y golpeandose con
fuerza los 0jos. Supe enseguida que se tratabmmeénto del Halcdn Ahijador. Era
claro que el muchacho habia seguido el vuelo daédtones que marchaban hacia la
reunion secreta. ¢Habra alcanzado a ver algo del dgsafio en el que los machos
jovenes disputan la sucesion? Creo que jamas peetpunté. ¢ TU se lo preguntaste,
hoja de menta? No supe, ni sé, lo que Piukemarentonces. Pero sabemos que fue
descubierto y castigado como castiga el Ahijadtod® el que intenta presenciar su
ceremonia. A partir de ese dia..., jay, arroyo mpeeescuchas! A partir de aquel dia,
con sus ojos abiertos o cerrados, el nifio estabdecado a ver igual que el ave: el
mundo desde arriba, los ojos de la hembra, lasenbscde la paloma que estaba
devorando.

Kupuka alzé la cabeza y abrié grande la boca peleerblluvia. Luego volvié a
recordar:

-Apenas me reconocié, Piukeman se aferr6 a mi we@po y me pidié ayuda. iEs
seguro que recuerdas eso, huevo de serpiente! @ambcordaras que, con mucho
dolor, tuve que decirle que nadie podia ayudarl@mu¥ él deberia elegir entre morir
pronto, o hacerse péjaro.

Mientras Kupuka recorria los senderos del bosque&aado una historia a golpes de
tambor, Tres Rostros jugaba en un rio.

Tres Rostros, el Brujo que sabia sobre las codaagie, venia rio abajo metido
adentro de un remolino. Porque a Tres Rostros $#¢alja jugar cuando tenia alguna
pena. El rio era torrentoso y tenia un gran caudsdgo, un poco mas adelante, se
alzaba un enorme pefasco que abria en dos la rterri€asi siempre el juego
terminaba cuando el Brujo y su remolino se deshaoiatra el pefiasco. Para alegria
de Tres Rostros ocurrio lo esperado: el remolinog guenia de resistir un
desbarrancamiento del rio, golped contra la graa.rGotas de agua y gotas de Brujo
salieron despedidas por el aire. Las gotas de \aguieeron al agua. Las gotas de Brujo
se reunieron en la orilla, boca arriba y riéndose.

A Tres Rostros le divertia ese juego y le haciadalvlas tristezas. Pero como ya
estaba de nuevo en la orilla las cosas que enhabisu corazén se hicieron presentes.

Las corrientes maritimas que llegaban desde ek ndet mundo traian noticias
inquietantes. Decian que muchas mujeres-pecesaastdbsapareciendo sin dejar
sefiales. Y que nadie volvia a verlas. "¢Qué octore ellas?", se preguntd Tres
Rostros. El era hijo de una mujer-pez que se tatdmorado de un pescador de rio. El
Brujo penso que, tal vez, también ellas estabamersas. Y desaparecian por seguir

11



a su amor.

Todavia Tres Rostros estaba acostado en la oubado escuchod el rebote del
tambor de Kupuka. Se irguid y prestd atencion. \Estescuchando hasta que
comprendio por completo lo que el hermano Kupukaneiaba: un nuevo brujo estaba
proximo a llegar. Y ellos deberian reunirse a agidb.

Tres Rostros tomo la caracola que llevaba colgatawllo, se puso a ras del agua y
comenzo a soplar la novedad que acaba de oir.ual leyaria lejos el mensaje. ¢ Cual
de los Brujos de la Tierra lo escucharia?

-Seguramente sera Welenkin -dijo Tres Rostros.

Welenkin tenia la belleza como primera virtud. &mbargo la belleza no era suya
sino de la Creacion. Welenkin estaba hecho coelleza de todas las cosas. Y si habia
visto mil amaneceres en el mar, entonces teniauerusrpo la belleza de mil
amaneceres.

Welenkin pasaba en la isla de los lulus la mayaepte su tiempo. Aquel dia ellos
se habian reunido en la playa para recordar lannatdel barranco. Un poco alejado, el
Brujo permanecia inmaovil presenciando la ceremonia.

Se trataba de una danza ritual que el pueblo dellsshabia llevado a cabo por vez
primera al recibir el anuncio de la masacre, ylgago repitié cada tres ciclos lunares.

Un lulu viejo, lulu de cola blanca, avanzo hastaegltro de un circulo trazado en la
arena. Una vez alli sacé la Piedra Alba que ocaleabsu barba lacia. Asi recordaban
el modo en que la Piedra habia sido transportadatpw lulu anciano, muchos afios
atras, camino al Concilio de Beleram. Apenas lafaiéd\lba fue depositada en el suelo
las hembras comenzaron a restregar sus pezufiasre&Elsamusica, monotona y seca,
gue iba a acompanar la danza.

Entonces llegaron los lulus de cola amarilla. Awdoan con saltos zigzagueantes y
hacian viborear sus colas luminosas; tal como ejaad noche Dulkancellin los habia
sofiado. Saludaron a la Piedra Alba. Luego se aocerdesta unos cuencos repletos
con agua limpia que bebieron hasta la Ultima gata ponjurar el agua envenenada que
habia asesinado a otros de su pueblo.

Finalmente se sumaron los lulus de cola roja. Wisique bailaron alrededor de sus
colas...

Los lulus ancianos permanecian sentados, con sagas apoyados en la arena y las
patas traseras recogidas. Tenian sus cuellos nivgdes. Sus caras de piel gruesa se
arrugaron mas de lo propio cuando los colas blacoagnzaron a decir en su idioma
de soplidos y siseos.

-Un gran ejército de nuestro pueblo partio a emdrreal que venia a despedazarnos -
ellos siseaban y Welenkin entendia-. En el cammmmraron a dos que iban con
rumbo al Concilio. Dulkancellin y Cucub eran susnboes. Nombres que recordamos
con desprecio...

Al mismo tiempo, dos siluetas humanas contorneadasrocas y caracoles fueron
destruidas.

-Nuestro ejército siguio viaje con la esperanzammntrar aliados entre los Pastores
del Desierto, sin saber que alli los esperaba rbhpleno. Los Pastores del Desierto,
sean malditos en todas sus generaciones, habi@mdpaon el Odio Eterno.

Creci6 la musica de las pezufas. Los lulus tenssusrcolas como lanzas hacia el
cielo. Y luego comenzaron a trazar figuras en me; diguras con ruido de latigo y for-
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ma de barranco.

Solo Welenkin, el mar y el cielo contemplaban dgquetremonia furiosa. Los lulus
se reunieron en el momento de la maldicion.

-Los Pastores del Desierto, jvean morir mil vecessahijos!, aplacaron la sed de los
nuestros con agua venenosa.

Asi, los mejores del pueblo de los lulus quedaeoditios en el fondo de un barranco
hirviente...

Welenkin escucho algo por sobre el soplido dedks! El agua del mar llegaba a la
orilla con un mensaje. Welenkin se levantd. Y sartapdel lugar sin ninguna
brusquedad por respeto a la ceremonia que alélsbraba.

Camind un trecho por la orilla, atendiendo a las @ue rompian. Se trataba de un
mensaje que enviaba Tres Rostros. El mensaje deeian nuevo brujo llegaba, y que
deberian juntarse a celebrarlo. Welenkin se acmdiée la arena para dormir. Queria
llegar por el suefio al suefio de otro Brujo, y liepeia buena noticia. ¢ Cual de todos
ellos sofiara primero? Seguramente sera el Masticado

Dormia y grufiia el Masticador después de haberdpagar un trance de visiones
gue le advirtieron que el mal se hacia fuerte arodk del las Tierras Fértiles. Dormia
sobre un terreno rocoso Yy lleno de aristas corestaviese tendido sobre un monton de
heno fresco. De pronto, Welenkin aparecio en siicsue

-¢,Qué estas haciendo aqui? -dijo el Masticadonr- gome estas molestando?

Welenkin conocia bien los modos hurafios del Makticade manera que no se
asombro.

-Importuno tu suefio para comunicarte algo impoetant

-Dimelo pronto. Y desaparece con toda tu belleazestas.

Welenkin hizo lo que el Masticador le pedia. Colatéuyo, se fue del suefio y
regresoé a la ceremonia de los lulus..

Sin embargo el Masticador ya no pudo seguir durdueArrancé un manojo de la
hierba que crecia a su alrededor y se lo llevélméa. Debia y queria comunicarle la
novedad al Padrecito del Paso. Para hacerlo, pediéase de los sortilegios de su
saliva. Pero el Masticador no iba a perder la jlatald de encontrarse frente a frente con
el Padrecito. A su parecer, un Brujo endeble yarhgi®e aguada.

El Masticador se levantd, cargd su morral y se mimo@ hacia las montafias
Maduinas. Iba eligiendo la saliva adecuada parapesr la sonrisa del Padrecito.

Sentado en un lugar de la inmensidad de las mantafidadrecito del Paso tejia
arneses de soga. Los nifios de las aldeas debesidlizaban para hamacarse.

De tanto en tanto el Padrecito del Paso bajabs altkeas. Entonces los nifios se
juntaban a su alrededor reclamandole arneses. ustab@ sujetarse con ellos de las
ramas altas y hamacarse en el techo del bosque.

Un escupitajo azul le anuncié al Padrecito que estMador venia de visita.
Répidamente el Padrecito abandond su tarea, ywgeawlo tras una roca.

-iBienvenido seas a mis montafias, Masticador!

-Si te apartas de tu roca te bienvendré con mvasaliespondio el otro. Y luego
pregunto.

-¢,Qué cosa estabas haciendo con tus manos?

-Trabajaba tejiendo arneses de soga. Los hijosdedmbres se divierten con ellos.

El Masticador no entendia tanto amor por las adatinumanas. Lanzé su grito de
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siempre, jshai!, y corrid hasta la roca dondestegia el Padrecito.

-¢Por qué los amparas? ¢ Qué hay de ti que te pdreer insignificancias para que
jueguen sus nifos?

-¢,Qué otra criatura conoces capaz de transformpedszo de cafia en una flauta?

El Masticador escupia cuando se sentia con razéouando se sentia sin ella,
escupia también.

-iShafii! No he venido a tus montafias para hablariaeiras humanas -dijo.

-Y de qué, entonces.

-De un nuevo brujo que llega.

Amenazando hacia ambos lados, el Masticador oldigdbPadrecito del Paso a
mantenerse alerta, porque su saliva podia prowissate picazon hasta ceguera; desde
una hinchazén amoratada hasta locura.

En ese modo hostil, el Gnico que aceptaba parassionel Masticador conté lo que
Welenkin habia anunciado en su suefio. Lo dijociddemarcharse.

-Ahora me voy de aqui para que puedas seguir agueo huesos.

El Padrecito del Paso aguardd a que el Masticastaviera alejandose cuesta abajo
para salir de atras de la roca que lo protegiartees el Masticador gir6é con su aullido
y escupid hacia el hermano Brujo.

-iShanfi! Aprende a cuidarte de tu inocencia...

Una mancha comenzaba a hincharse en el brazo detetRadrecito.

-No temas, se te pasara -grito el Masticador-. Aengpr unos dias tendras el brazo
adormecido y no podras tejer arneses para tus.ni@bani!
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El Amo en su monte

Del otro lado del mar, si alguien se hubiese atiee®ai cruzarlo, estaba Misaianes. Del
otro lado del vasto y temible Yentru, si alguierbiege podido llegar, Misdianes se
hacia fuerte. Los que un dia se atrevieron, udlejaron. Y, en la otra orilla del mar,
encontraron a Miséianes reinando sin temor al ttemp

Por eso, tal vez, quiso que Leogrés le contaraisanm cosa durante cinco afios del
sol. Leogrés, que habia vuelto en busca de sugoastpitio el relato en forma casi
idéntica siempre que el Amo quiso escucharlo. Repas detalles su derrota sin jamas
pedir clemencia. Sin siquiera pedir alivio para pastulas que lo carcomian de tanto
estar en la humedad. A causa de la delgadez,\wddeandar la sangre. Olia como un
hombre que ha tomado agua sucia durante cinco &iigslo y su barba estaban llenos
de huevitos blancos. Pero la voz era la misma gbéalcomandado la primera flota de
Miséianes contra las Tierras Fértiles.

Y el Amo lo escuchaba sin interrumpirlo. Lo escudsbe dia, y el otro. Y al dia
siguiente lo escuchd. Y lo hizo comparecer el égpdés para lo mismo.

Cuando quiso, lo detuvo en medio de una palabregrids supo que Miséianes iba a
hablar. Y sinti6, contra su propio orgullo, el emeralivio de llegar al final.

-Leogros, fuiste capitan de mi flota. Fuiste latauthe una de mis ufias de uno de mis
dedos. Hace cinco afios trajiste una derrota dartaas pensando que era lo peor que
podias traerme, y pidiendo castigo. Hace cinco gaesno comprendes lo que jamas
comprendiste. Castigado has sido y seras por algodistinto al fracaso de tu triste
juego. Castigado seras por haber sofiado que totalesra la mia. Tal como si mi
victoria fuese la tuya. Leogrds, fuiste la puntauh@ de mis ufias. Fuiste menos...
Fuiste el roce de la punta de una de mis ufiasvidaste que, detras de ti, a las costas
de aquel continente, llegardn mis dedos. Y detridsnmanos. Y los brazos que tengo
gue jamas he visto donde comienzan. Detras mitali®etras la sombra del aleteo de
mi nariz. Y yo todavia estaré sentado en mi trddm.comprendiste que el mundo de
este Amo no tiene muertos, sino derrotados. Putfiséeme mil barcos cargados con
cadaveres de las Tierras Fértiles, y yo seguiparaado por lo mas importante. Algo
gue pueda tener apretado en mi pufio durante sigéotal forma que cuando abra yo la
mano, aquello esté encarnado y viva de mi sangre.

- Amo, -dijo Leogrés- yo fui por un continente. &sperabas un grano de maiz.
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La madre Sombra

Le anunciaron que el hijo reclamaba su presencesples de tanto tiempo de
enviarle asuntos y requerimientos desde lejosijsuahesta llamando.

La madre recorre de prisa el extenso territorio lgusepara del monte donde habita
Misdianes, el que se gestd en su boca.

El monte de Misaianes es una yema de la noche dandeconcentran la impiedad y
sus sustancias, el horror y su fauna, el dolor 3 fsutos. Desde aquel centro se
expandio su imperio que ahora cubre ya casi todordginente de las Tierras Antiguas.
Los ultimos rebeldes persisten escondidos en l|atagoaustrales y en la Gran
Peninsula.

Piensa la madre con tanta intensidad que, sin daesga, va murmurando. El hijo ha
fundado un vasto dominio que crece sin cesar; g@eo aun asi, ni se asemeja al suefo
de instaurar su Orden sobre todo lo existente.

"Todavia falta mucho para que hagamos de su modw@Ea@® trono de este mundo”,
murmura la madre.

Misdéianes la llama, y ella camina en sumision cofnenda para el hijo que nacié de
su Desobediencia. Hijo suyo desde la saliva trdbajan su boca, amado desde
entonces.

La madre avanza sobre un paramo de polvo rojizo.ld®ocuatro costados, hasta
donde alcanzan los 0jos, es una region resquebrgjéda. Alli no hay sol, no llega el
sol, no quiere. La niebla, que jamas se disipanagpédeja ver cientos de arboles secos
gue fueron en un tiempo de hojas y de frutos, osrpgjaros de verano.

En cada arbol hay un castigado. Parientes o vasadidos los que intentaron burlar
los mandatos del hijo son esqueletos abrazadogranoo. El castigado y el arbol igual
gue dos muertos enamorados.

Alli no hay briznas, ni un verdor. Tampoco mas aé@s que las alimafias que
asoman de cuando en cuando por muchas pequefias algertas en el suelo. Bajo los
pies, la tierra es un nudo de guaridas y pasagiaodos que avanzan las silenciosas
para encontrarse y devorarse unas a otras.

Un quejido se oy6 muy cerca. La madre se gui6 helcsitio desde el cual llegaba.
Lo encontr6 sin dificultad, pero la niebla la oBlig acercarse mucho para poder distin-
guir el rostro del reciente condenado. Amarradonaartbol, Leogrés agonizaba. El
altanero jefe del ejército sideresio era un hondlesnudo y lacerado que acabaria, igual
gue los antiguos residentes del paramo, como uoekxq sin rango. El final de
Leogrés estaba tan cerca que las alimafas yaesgaaitra empollar entre los dedos de
sus pies. EI hombre entreabrié los ojos y suplmbagua. La madre lo miré durante un
largo rato.

-Tuviste la dicha de ser un roce de mi hijo. Aplacaed con eso -le dijo. Y siguid
viagje.

La madre camina hacia el monte saciada de orgbllaccuerpo, mezquino en signos
de mujer, va cubierto con una capa oscura. A vegeaecen en el andar sus rodillas

16



agudas. Y por debajo sus pies, blancos y delgagesno dejan huella donde pisan. En
cambio es copiosa su larga cabellera gris, repaeiitgajos por delante y detras de los
hombros.

En su camino al monte, la madre encuentra una cauta hombres que se dirigen a
cavar la roca o la tierra. Los mineros, que pedene la mas baja condicidén en la
escala de vasallaje, van en busca del metal paiamaas y de las riquezas con que el
Amo premia la fidelidad. Al paso de la madre desagen las diferencias entre ellos y
el castigador que los conduce; todos se detiemenosdr y sin aire. Y un latigo en la
mano deja de tener significado. Sin embargo, larenadntinta, fijos los ojos en el
monte que aparece mas alto y oscuro que ninguno.

Son muchos los vasallos que habitan en las inmedex del monte de Misaianes,
trabajando en el mantenimiento de la guerra y srsdatuosidades que demandan los
magos Y los parientes. Los vasallos no conoceriael nada mas que la silueta del
monte en el que duerme; donde dicen que duermmg yamira pasar el pensamiento
de cada uno. A veces, cuando el viento arrecidlelgs desde el monte un olor cargado
y dulzon; otras veces les llega un ladrido y essuéisiente para que no lo olviden.

Los vasallos de Misaianes eran agrupados en maned@sn las faenas que
realizaban. Y solo tenian un nombre de tarea. Bkdtamaban carbonero, escardadora,
tornero de armas, moledor de azufre...

La mayoria de las manchas eran asentamientos osrcadislados unos de otros,
donde los vasallos trabajaban, enfermaban a edgatdaa, y morian sin saber cantar.

Los vasallos no se reunian por las noches en &sydi hombre, mujer y nifios. En la
mancha de los carboneros vivian y escupian osoarcarboneros, en la mancha de las
escardadoras escardaban y chillaban las escardad&miamente de tanto en tanto los
unian para que engendraran: las mujeres de unahmammn los hombres de otra
reunidos por una noche para que nacieran nuevedossSoélo se reconocian por las
sefiales del oficio. Si la mujer tenia las manoshadas y de colores era una tefidora,
si el hombre tenia los ojos enrojecidos era uneealdr. Después los separaban, casi
seguramente para siempre.

Pero la madre sigue.

Nadie, ni vasallos, ni parientes, ni magos habdaamenos de un dia entero de
cabalgata del monte donde mora el hijo. A la mélespera una larga caminata por un
paisaje deformado, apartado del orden de la vidaleMo en el aire por el vuelo de
miles de insectos inauditos. Siniestro en la tjed@de penumbras de arboledas se
agitan al revés del viento.

Magos de la Cofradia del Recinto, vasallos queusalen tener nombre, parientes en
sus castillos. Todos sometidos a la voluntad d&isines.

El hijo no quiere castillo. Ningun otro que no samonte, ningun trono que el
hueco donde aun se conserva el olor de los flul@d®s que germind. Una empinada
escalera de piedra llega hasta su trono. La madesta subiendo.

El calor que irradia su hijo la obliga a quitarseapa que la cubre. La extiende en la
entrada del nicho. Primero se arrodilla y luegaisata sobre sus piernas. Vista asi es
una pequefia mujer desnuda que elige ser menosi qless

El hijo dispone de una voz que puede alterar antajaa Ahora le habla a su madre
con un susurro sereno, casi inaudible.

-Desperté, y mi flota habia fracasado en la otrtadndel mundo. Leogros fue
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vencido en las armas. Y Drimus se quedo entre éosog. El Doctrinador consiguio
cumplir, en algo, con el mandato que llevaba. Peres bastante. Regresaré al sitio
gue llaman Tierras Fértiles multiplicado en ejécién naves y en armas. Pero eso
tampoco seré suficiente sin alguien que complatepeofeccion la obra que Drimus ha
comenzado. Esa seras t(, mi madre. Solo en ticqafia que acomparfies a nuestro
jorobado en lo que es mas importante. Nunca imgomiiOrden sobre aquel territorio,
ni sobre aquellas criaturas, si antes no se socwaraices. Si el dolor no les viene de
adentro conseguiremos tener muertos pero no escl&vmo les ensuciamos la sangre
no habra para nosotros una victoria perpetua. doartigo cientos de codiciosos, de
lujuriosos, de exaltados... Con ellos contaras dagdutir la fruta que ta y Drimus ya
habran podrido. Cuando hayan completado la targ@sen y despiértenme. Quiero
gue traigan la semilla de las Tierras FértilesoRogs, yo me erguiré sobre el mundo.

La madre habia esperado mucho por este reconottmien

-Deja que te lleve conmigo -le pidid. Extendiéo snanos de palmas lisas y las
arrastré sobre la piel del hijo. Después se untéuelpo con el sudor aceitoso para
poder olerlo mientras durara su ausencia.

La madre sabe que ha llegado el momento de maecliesciende las escaleras, y en
el ultimo peldafio vuelve a cubrirse con su capa.

Camina de regreso pensando en cosas viejas.

Antes, cuando el hijo era solamente una prohibjcéla iba en busca de quienes
habian llegado al final de su tiempo asignado: g)ifiivenes 0 ancianos, arboles y pa-
jaros que ya estaban cumplidos. Antes de Misdiaglks habia sido cosechadora de
vidas saldadas.

Pero después desobedecid. Y en aquel hijo nacidivactas grandes leyes, el Odio
Eterno encontré sustancia. Desde entonces muchatsras morian sin cumplirse.
"Cosecha temprana, cosecha arrebatada”, murmunéadee Sombra. Y como no sabia
encogerse de hombros hizo un torpe ademan partaasep pensamientos.

Magos de grandeza, vasallos sin nombre, parientespgeden mirarlo a los ojos;
todos sometidos a la voluntad del Amo Misaianesparéd mi?, piensa la madre. ¢, Cual
es el sitio que me correspondera en el reino dajo#
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El mascarén Sombra

La flota que zarp6 de las Tierras Antiguas teni@ismo color que la primera. Igual
color. Igual olor que iria apestandose con el pistos dias cuando a la humedad, al
estiércol de los animales y a la estela de loseldgjos arrojados por la borda se le
sumara el olor de los garbanzos fermentados, lostes de vino y el sudor de los
hombres.

El cortejo oscuro parti6 de madrugada, abriénd@s® gn medio de la niebla que
vivia en las tierras de Misaianes. Esta flota posi, mucho, mas numerosa que aquella
gue Leogrés habia llevado a la derrota. Iba hadarierras Fértiles multiplicada en
tripulacion y en arsenal. Sin obsequios que diafia@z sus propositos. Zarpo de
madrugada la flota terrible de los sideresios aomaa capaces de asesinar un rio, un
bosque, un pueblo entero con sus ropas coloridas yfenguas propicias para contar
leyendas.

Y sin embargo, esta flota no era la almohada ddfidaianes descansaba su cabeza.
El Amo sabia que el camino que lo llevaria a lanedad era mucho mas tenue.

"Ve y desune. Desata los lazos de hermandad, aHasdlgjusticias. Diles a quienes
las cometen que ejercen su sagrado derecho. Yaigsenes las sufren que nosotros
llegamos para remediarlas. Llévate la magia a garlinaccesible para las criaturas.
Logra que los hombres y las bestias se sientanigagnConsigue que la tierra deje de
serles madre."

La brutalidad era insuficiente para llevar a cabe mandato. Hacia falta un espiritu
capaz de diferenciar los caprichos de los propgisitina inteligencia que pudiera
argumentar la crueldad con preceptos virtuososolte todo, alguien que creyera que
Miséianes traia consigo un Orden superior e ineMdtaEse era Drimus, y ya habia
realizado parte del trabajo. Ahora si, Misaianesadra a los verdugos.

Apenas la flota se metié en alta mar, la nave fgaeai comandar el viaje tomé la
delantera. Tenia mayor tamafio que las restantasdiferencia de todas llevaba un
mascaron en su proa. El mascardn era la figurandemujer sentada con las piernas
recogidas a un lado y los brazos cruzados sobpedalo. La mujer mascarén estaba
cubierta con una capa que sélo dejaba ver susamgilintiagudas y las plantas de sus
pies delgados; y que insinuaba una figura sin meoes. La Unica belleza que
ostentaba era su tupida cabellera gris repartidmgEs.

Asi era el mascaron de proa de la nave madrigaedbs tripulantes ignoraban porque
no les servia para sofar.

Igual que todas las piedras, el mascaron se vaeiavih para los ojos que miraban
solamente las afueras.

La mujer mascaron viajaba de cara al mar, sin dadigor divisar las costas de las
Tierras Feértiles. Entregada al ritmo del mar porgjugempo, igual que a las piedras, no
le concernia. Mientras subia y bajaba con las elasascaron repasaba pensamientos.
Y unos mas que otros se le fueron quedando. Uresgecial. Un pensamiento regre-
saba con mayor frecuencia cuanto mas cerca edabdestino final. Pensaba la mujer
mascaron gue las gentes de las Tierras Fértilkaaban "hermana que debe hacer la
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poda". Y que junto con llorar por una muerte, celbhan el circulo. Porque morir no es
irse sino regresar, es lo que solian decir elloas formas se cansan y se resquebrajan;
toda criatura ha de regresar a la tierra parairagila forma nueva, y nueva fortaleza."

A sus espaldas, la tripulacion se disponia a talescanso. Era un anochecer tibio y
sin viento, de modo que los hombres se tiraroraaubierta a beber vino y a competir
contando sus historias. jA ver cual lengua estab@madotada para describir ultrajes!
Las pocas luces de aceite iluminaban sus risasedgths. Unas manos apostaban y
otras arrebataban sus ganancias; juegos que sieejpiEan a alguno con todo perdido
y sin poder pagar su derrota. El infeliz que llegabese estado, apostadas y perdidas
todas sus pertenencias, y hasta su racion de vinomjda, debia someterse a la
voluntad de quien lo habia vencido.

El ganador examin6 detenidamente a su deudor: seratile con blusén mugriento,
calzones a media pierna y descalzo. Los demas lesntiicieron una rueda que res-
piraba al unisono en espera de la diversion quaveeinaba. El ganador pensaba y
sonreia. El perdedor temblaba recordando que ietdien su lugar habia pagado con
las uiias de sus pies. El ganador afilaba los lgsdlevaba del mascaron a su victima 'y
de su victima al mascaron. Se sentia feliz esaenadltiente. No tenia ganas de
escuchar alaridos de dolor. Tenia ganas de regialeeres.

-¢ Ves el mascarén? -pregunto.

El interrogado asintio, intentando adivinar el safento que le esperaba.

-Nosotros también lo vemos -dijo el ganador con gamosa-, y nos parece una
mujer. Ahora vas a ir hasta ella para que sepanesstan flaca como aparenta.

Las risas indicaron que los hombres apoyaban & idasta el infeliz ri6. Pensaba
gue aquello era mucho mejor que perder las ufias.

Mientras caminaba hacia la proa se fue cerrandsilancio anhelante. La prueba
parecia sencilla de cumplir: solamente imaginarsgugataba de una mujer...

El hombre se detuvo ante una espalda tallada ycahellera repartida en gajos.
Parecia sencillo. Empezé colocando sus manos smbteombros, después descendiod
por los costados de la capa buscando los brazaguéaebia hacer era nada al lado de
cualquiera de las cosas que su compafero hubiedopexigir como pago de la
deuda. Sin embargo, algun pudor le impedia moverse.

Los hombres lo azuzaban para que siguiera. El déclar pena de su antecesor y
decidié continuar. Llevo su nariz hasta la caballen busca de un olor familiar. Un
tripulante lanz6 un aullido temprano que fue adallaon chistidos. El hombre intento
deshacerse de su malestar, y para apurar el esgeat@e le reclamaban se senté en la
borda, casi sobre las piernas del mascaron. Sedasgu cuello y se inclind hacia
adelante en busca de un vientre y un rostro dermuje

Nadie jamas supo lo que vio. La mirada se le eépaattgrito se le atasco en la
garganta y sali6 como un ronquido brotado de espiaasobre la cubierta, sus 0jos
abiertos seguian mirando con horror.

Los hombres del Amo, los pendencieros, los lujaso$os que marchaban a destruir
un mundo arrojaron el cadaver al mar. Y nunca mhdsnte el largo viaje, volvieron a
acercarse al mascarén de proa.
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La caceria

Siete soldados sideresios dormian a la sombra @& manglares cercanos a la costa,
donde algo se aliviaba el calor sofocante. Drimusjureria dormir. Tomé una bolsa, un
par de guantes de cuero grueso y partié a cosabhajos. El abrojal estaba a una hora
de andar, alejandose del Yentru y en direccioren@timus emprendié el camino con
entusiasmo. Podia ordenarle a alguno de sus hombesiera por abrojos, pero jamas
lo hubiese hecho. No se perderia la delicia decelear cuidadosamente las piezas de
Su juego: esta cantidad de abrojos grandes, estala@ de abrojos medianos. Y esta
cantidad de los mas preciados y dificiles de hadlarojos pequefisimos que utilizaba
para trabajar en las minucias.

Desde que habian descubierto el abrojal en unanetenile reconocimiento Drimus
se ocup6 personalmente de elegirlos y llevarlas ehsza. Alli se pasaba noches ente-
ras, dias calurosos, afos ya, uniendo abrojo cojoalios manipulaba utilizando a
modo de pinzas varillas delgadas de diferente lagyolas cuales podia colocar los
abrojos en el sitio deseado, y acomodarlos coremeda precision. Fue un trabajo de
paciencia y maestria que dio por resultado castilbimpecable construccion, con sus
habitaciones reales, sus so6tanos y escalerasnasntan alféizares, baluartes, almenas
y torres... Delicias en las que Drimus ocup6 grariepde su tiempo y que, luego de
terminadas, ocultd secretamente entre la maraf@sdranglares.

Con esta bolsa que traia esperaba terminar su wi@j@y por mucho superior a todas
las que habia construido. Drimus paso el restalidetrabajando. Los hombres sabian
gue no era momento de interrumpirlo. Y hasta losoge desparramados en el piso de
la choza, lo miraban en silencio. Cuando llegédahe Drimus completaba detalles
como el remate de una torrecilla, la balaustradapd® superior, las molduras. Un
poco antes de la madrugada su mejor castillo es¢éatvanado. El Doctrinador se dejo
caer sobre los lomos de la jauria. Tenia los oju®jecidos. Sus dedos estaban
sangrando. Pero era sangre que le redoblaba dkdele

Drimus estuvo observando su obra durante largo Bspués se acercé andando de
rodillas y espié con un o0jo, ventana por ventanainerior perfecto. De pronto
comenz6 a hablar, asomandose por un lado y otrcadéllo. Lo hacia como si hubiese
dentro un habitante diminuto.

-Querido Leogrés, ¢ estas ahi? -hablaba con tofuede-. Leogrés... ¢ Estas ahi? Te
busco por esta ventana y no te veo. Por estayti@npoco te veo. No estas aqui,
tampoco estas aqui. jAy, Leogros! Pongo mi ojoamrhan sala para encontrarte...
Tampoco. Si no estas en el castillo de los venesgd@ntonces, ¢ donde estas? jPobre
Leogroés! Espero que no sufriendo, ni humillado.drés, ¢ estas ahi?...

Cinco afos del sol habian pasado desde el dia erdogusideresios huyeron del
continente del Venado. Malheridos primero por lavira de un ejército de brujos,
hombres y animales. Demolidos después por la decie un joven guerrero.

Sus naves vagaron unos dias apenas alejadas o&tdayccon rumbo al norte. Dias
de descontento en la tripulacion y de feroces disoes entre Leogros y Drimus. La
incierta relacion de rangos los condujo, en laadara una pelea desembozada.
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-No es ésta mi derrota sino la tuya, capitan.

-Lo acabas de decir. Soy capitan.

-De tus naves, tal vez. No de un mago de las Berdiguas.

Entre un mago y un capitan... ¢ Quién de los dasid@cMiséianes no lo habia dicho.

-Voy a regresar. Explicaré lo que ocurrid y tonmraiéulpa.

Drimus celebré con una risa burlona la decisiorcdgitan.

-¢, Te queda alguna otra cosa por hacer? Si contosiarta deriva ni siquiera tendras
agua suficiente para llegar. Tu tripulacion pamecs alterada. Haces bien en confiar en
la misericordia del Amo. Por mi parte, me quedag@&i.aMi mision, la que tu
desconoces, esta lejos de haber fracasado. O mmcdRejame en la orilla y regresa.
También yo me ocuparé de lo mio.

Asi se hizo finalmente. Y, para asombro del jorabdstogros eligié doce hombres
para que permanecieran en las Tierras Fértilesagardenes. Ahora sdlo quedaban
siete que dormian en los manglares. El resto mabéito de enfermedades del vientre.

Drimus mismo escogié una zona en la costa del gmiss Sefiores del Sol donde
pidid que los dejaran. Lo que quedaba de la fl&tdod sideresios regresaba a las
Tierras Antiguas. El se quedd para continuar cortalea que el Amo le habia
encomendado.

-Leogros... ¢ Estas ahi?

Recordando estos hechos Drimus volvidé cerca depsuss y se quedd dormido
hasta que el sol lo despert6 en un charco de sAdur.lado, los cachorros tensaban sus
orejas. Era porque se acercaban dos galopes.

Drimus suponia gue se trataba de amigos, perosiwsako rapido de su choza para
ordenar a todos que permanecieran en silencio hestair alguna sefial. La extrafa
familia formada por un mago, unos pocos hombresay/jauria negra esperd inmovil
gue los visitantes estuvieran a la vista.

-Traemos ofrendas para los que habitan en estoglanas -gritd una voz conocida.
Tal como Drimus esperaba, llegaban los mandadetms Molitzmds enviaba
puntualmente con una carga de viveres. Lo habtsolsharante cinco afios para ayudar
a sobrevivir al que, a cambio, lo guiaba con justz el propdésito de recuperar el trono

de los Sefores del Sol.

Durante todo ese tiempo Drimus y los suyos permarget ocultos en una region
abandonada del litoral caliente. Zona de manghas insectos. De vapores hirvientes
gue se derrumbaban con las lluvias y despuésacamelta del sol, subian consistentes.
En las lomas mas altas, rodeadas de arboles ydtegsmque crecian desde el agua,
habian construido tres chozas. Una era de Drinsus yperros. Otra era de los hombres.
La restante, y mas pequefia, servia para proteggrdaisiones. La cercania del mar
era el unico respiro de aquel paisaje. El Yentmi Quimus se habia negado a cruzar de
regreso a las Tierras Antiguas cuando Leogrosadavden de volver en derrota.

No bien reconocieron las voces habituales, homypneerros corrieron a recibir la
carga. Drimus llegé detras. Su delgadez se toreja Bl peso de la joroba, y
dificilmente lograba erguirse.

Los mandaderos ya habian quitado las alforjasaheblde sus animales y estaban
depositando en el suelo cuanto traian: aceite lparaanzuelos, tabaco. Ademas de
carne seca, pan y algunas vasijas con oacal amargdombres escupian la saliva del
antojo. Los perros amenazaban con abalanzarse lesbaéimentos. Pero Drimus dio
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una orden.

-Lleven todo a su sitio. Luego yo repartiré lo qusenseguida el Doctrinador se
dirigi6 a los mandaderos-. Ustedes pueden quedBetmeran con nosotros antes de
reanudar el viaje.

-Te lo agradecemos -respondioé uno de ellos-. Pelberdos regresar de prisa. Nadie
debe notar nuestra ausencia. Hoh-Quil parece didteyaanda siempre en busca de al-
go fuera de lugar. Una ultima cosa. Molitzmdés djoe el momento se acerca, que la
trampa esta a punto de cerrarse sobre la Casanteing que él mismo vendra hasta
aqui, la préxima vez, para escuchar tus consejakes.

Los mandaderos partieron a todo galope. Drimus @ retozando con sus
cachorros, feliz por la buena noticia. Si Molitznv@ia, la conjura contra Hoh-Quiu y
su Casa estaba muy cerca de llegar a un buen desenl

Molitzmos entronado. La Casa de Molitzmds otra aéznando del pais de los
Sefores del Sol. Eso significaba para el Doctrinadadriunfo que le pertenecia, y que
le valdria un alto sitio cuando el Amo pidiera dasnAlgo muy diferente a lo que, sin
duda, habia conseguido Leogrds con su tosca dagtisa soberbia.

La alegria de Drimus era tanta que, a la hora pigrtie alimento entre sus hombres,
aprobo raciones generosas; y permitid que la vasijpoacal pasara varias veces de
boca en boca. El mismo, por el contrario, apenasrsio y bebié. Comia magramente
por costumbre. Lo saciaban mejor sus propias emesio

El buen humor de Drimus persistid, de modo queligleato comenzd a escasear
cuando todavia faltaban varios dias para el regtesos mandaderos.

Sin embargo Drimus permanecié tranquilo sobre ehtas No intenté detener la
voracidad de los hombres. Y ni siquiera protegidaeion que le correspondia a la
jauria.

-Junten hambre -les dijo a sus cachorros-. Miemiréas hambrientos estén cuando yo
regrese, tanto mejor sera.

Porque Drimus se estaba preparando para un cajm @us hombres sabian de qué
se trataba. Lo habian visto hacer lo mismo muchkessy Sabian que tomaria solamente
una red y unos pedazos de pan, y que tardaria ttes dias en regresar. Sabian lo que
iba a suceder... Pero ni siquiera ese manojo dieitos pudo sonreir.

Temprano, a la mafana siguiente, Drimus partiO athos elementos que los
previstos: una red y unos panes. En esta ocasmim@an sentido contrario al abrojal,
hacia el Yentru, hasta arrimarse lo suficiente cgau@ dominar el movimiento de sus
orillas. Entonces comenzd a bajar hacia el sumsi se dirigia hacia una zona de
grandes rocas veteadas que detenian el mar. $éadalli porque en ese lugar las
mujeres-peces acostumbraban tenderse al sol. litnalagra que lo hiciesen en grupos.
Pero eso a Drimus no le servia. El debia espeamujer-pez que se anticipara a las
demas para cantar en soledad.

Sin duda eran dias de suerte para el Doctrinadaqupo sin haber alcanzado a
esperar media jornada, tuvo a la vista lo que tdeseaba. Drimus beso repetidas veces
la red como un modo de pedirle que hiciera biepaste.

Una hermosa habia salido del mar. Primero emeagaabellera oscura; y rapido, el
resto de su cuerpo. Drimus miré el torso morenguidp frente a las olas. Miro la
mitad de pez plateado descansando sobre la pi®dbda que no contaba con tiempo
para desperdiciar, porque de un momento a otrcapdtigar sus comparfieras. Se fue
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acercando por detras, silencioso y con la red dstpule vio la belleza, pero no era un
hombre. La oy6 cantar, pero era un mago.

Y fue un instante quieto en el que la red flotéekmire. La hermosa gir6 con un
presentimiento negro. Después la trampa cayo shlare

La mujer-pez luché desesperadamente por desas@sendcautiverio que no
alcanzaba a comprender. La cola de pez plateadacselia y los brazos estiraban el
tejido procurando romperlo. Sin embargo la redries fuerte. Y Drimus se llevo su
preciosa carga arrastrandola por la arena. La nsareacargaria de borrar el rastro.

El regreso al manglar le llevé a Drimus mucho né®po y esfuerzo cargando con
la lucha aterrorizada de una mujer-pez. En el carhabia dos vertientes de agua que
Drimus utilizé para beber, y también para mojaregesamente a su prisionera. La piel
de la mujer-pez comenzaba a resecarse y su raépisgcagitaba. El Doctrinador debia
evitar el deterioro; la necesitaba del todo vivesa destino final.

Cuando por fin estuvo cerca de los manglares secanuwon sonidos agudos y
ondulantes. Apenas olfatearon el obsequio que ®iialdes traia, los perros se
colocaron en circulo con los lomos arqueados. lwdgaconocia el rito. Como cada vez,
Drimus invité a los hombres a presenciar o qualest punto de suceder, pero todos
se negaron. Algunos se fueron lejos, donde no eseanylos ultimos gritos. "Nunca
apreciaran la majestuosidad del dolor", pens6 Dsimu

Se introdujo en el centro del circulo, que los geramenazaban romper a cada
instante, llevando a la hermosa envuelta en la $edquité con la lengua la pasta
blancuzca que se le formaba en los labios, y haiésus cachorros.

-Este festin es s6lo para ustedes, criaturas dami. La que esta aqui es una pizca
de las Tierras Fértiles. Pero también es todo.

Drimus quité despaciosamente la red y salié delutrdeteniendo a los perros con
gritos severos. La hermosa quedd sola en medioldellos. Su cola de pez no le
servia en la tierra. Y alli donde intentaba araas#, el circulo de perros se cefiia. La
mujer-pez suplico. Pidio piedad con su voz de cdradentro. Miré a Drimus con todo
el mar cayendo por sus 0jos.

Drimus dejé que se esperanzara. Después ordeAdlelante.

Los perros no tardaron nada en abalanzarse. Priseerensafiaron con su mitad
plateada que ya olia a pez sacado del mar. Cuasdauces subieron por el vientre la
hermosa seguia viva. Demord en entender que laadbecentre los dientes eran su
cuerpo.

La jauria lamié la ultima sangre con los hocicendls de colgajos. Sobre la tierra
guedo el esqueleto de un torso coronado por unaific@gcabellera oscura.

Cuando todo termind, Drimus se acercO a uno deeuss. Junto las manos como
un cuenco debajo del hocico y le pidi6 que sa@arain golpe de aliento, todo el terror
de la que seguia muriéndose adentro de su estomago.

Una vez en sus manos, el terror fue un polvo ne@romus tomd un pizca y la
guardo debajo de su lengua.

El Doctrinador estaba juntando las sustancias qu#ialle harian falta para ganar la
guerra.
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La conjura

El dia acordado para la siguiente llegada de vévhebia pasado hacia ya varios
soles. El oacal que apaciguaba a los hombres da tetminado, y el Unico alimento
eran las ranas que podian atrapar en las orillanatgglar.

El buen humor de Drimus también se habia esfunja&to, no a causa de la escasez
de oacal o de comida. Lo que preocupaba al Dodwmeara la demora de Molitzmés.
Empezaba a temer que la compleja trama de sussptnbubiese enredado; o peor
aun, que hubiese sido descubierta... Pasaba lgscdfala atencidon puesta en sus
perros, seguro de que serian los primeros en jreiastgalopes.

Caia la tarde sobre las chozas caldeadas cuandoria entera alzé las orejas para
anunciar jinetes por el oeste. El primer impulsoDdenus fue correr a encontrarlos.
Pero enseguida comprendié que aquello, mucho masotas veces, era demasiado
riesgoso. Como siempre, y aunque la espera padatitemente larga, todos en el
manglar se ocultaron y guardaron silencio. Losggdase detuvieron y entonces si:

-iLlegamos con viveres! -la voz conocida.

Los hombres corrieron a recibir el oacal para bghes hojas para fumar. Drimus,
gue habia salido antes que ningun otro, se siett@mtionado de ver solamente a los
dos mandaderos de siempre. Estaba a punto deogd€os sobre la ausencia de
Molitzmads cuando el Sefior del Sol se mostré mongdon animal de pelaje gris.

Lo primero que hizo Molitzmds, luego de desmorfiae,ordenar que se encendieran
las hierbas que habian traido para espantar adestos de la noche. Y que extendieran
una alfombra para cubrir la tierra donde Drimu¢ ip@&n a sentarse.

-iDime..., dime! -pedia el Doctrinador. Se frotdaa manos y sonreia de buena
intuicion.

-Un poco de paciencia -pidié Molitzmés-. Falta ghgwa este gran momento.

De un estuche labrado que llevaba en su cintof@rS#el Sol sac6 una pipa. Lleno
con hojas la cavidad de madera y extendi6 la mana gecibir la rama encendida que
le alcanzaba uno de sus mandaderos. Realizé tadoecemonia. Dio el primer sorbo a
su pipa. El humo que sali6 fue primero un rostrdegpués un pajaro confuso. Antes de
tomar la palabra Molitzmés le pasé la pipa al mago.

-Los vientos soplan a nuestro favor. Estamos psoatpresenciar el derrumbe de la
Casa reinante y el ascenso de mi propia Casa.qtidoes mejor... Obrando segun tus
consejos y mi sentido vamos a lograr que, cuandes@seda, el pueblo sonria.

-Dime primero lo que esta primero -pidié DrimusY.ashan hecho suficiente efecto
los liquidos que hemos ido adentrando en el cudeb@rincipe gobernante? ¢Ya han
comenzado a reblandecerse sus dientes? ¢ Ya teeedbs los labios? ¢ Ya gotean sus
oidos?

-Ya esta ocurriendo todo eso -Molitzmads recibigpipa-. El principe gobernante
yace ahora en el Sitio para Sudar. Pero por mugbdegden medicinas y que dancen a
su alrededor los bailes rituales; por mucho que-Quohi se desespere, puesto que en
verdad ama a su hermano, el principe gobernanteéngr pocos dias. Entonces Hoh-
Quiu, por linaje materno, debera sucederlo y regiire los demas principes de su Casa
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y sobre todo el pais de los Sefiores del Sol.

-Recuerda que confié ciegamente en ti -inquirigriDs aspirando la pipa de nuevo
en sus manos-. Me aseguraste que seria favoramblesiros planes que fuese Hoh-
Quid, y no su hermano, el que ocupara el trona gris.

-No es conveniente, querido Drimus, es imprescladbhora soy yo quien pide que
recuerdes tus propios consejos, los que siempréiands brillantes que la mejor de
mis elucubraciones. Fuiste ta quien concibi6 lees&tad de contar con el descontento
del pueblo para destronar a la Casa reinante. bfestmdo, para que el triunfo de
nuestra Casa fuera perdurable.

-Asi es..., asi es -concedi6 Drimus.

-Entonces no dudemos del camino elegido. Como aéates dicho, el ahora principe
gobernante es amado por el pueblo.

Y eso sucedia porque, en tiempos dificiles, elcgréan gobernante y hermano de
Hoh-Quiu habia resignado mandatos y tributos eorfde los sufrientes.

-Pero Hoh-Quiu no hara eso. Lo conozco. Su apelgs &eyes, su terquedad y su
altivez aumentaran con el poder. Eso, afadido atmuérabajo, le acarreara rapi-
damente el desamor del pueblo. Y ese desamorae@umna que sostendra nuestra
victoria. Pero por ahora, conformémonos con sabereaj principe gobernante se esta
muriendo -Molitzmés exhal6 un circulo perfecto.

Un circulo de bailarines ceremoniales giraba emotoal principe agonizante.
Exactamente perfecto. La danza curativa se llesatebo dentro del Sitio para Sudar:
una habitacién circular sin mas aberturas que urdag angosta y una boca en el techo,
caldeada con trece montones de piedras candentes.

El principe gobernante yacia desnudo en un camasilierto su vientre con un
pafio embebido en infusiones; porque era del vieptede venia el mal.

Hoh-Quiu permanecia a su lado. De tanto en targaldzesu frente empapada. Y sin
cesar increpaba a los sabios sanadores para gesehi@algo que salvara a su hermano.
Pero ya todo estaba hecho y la sanacion no lle@ha.quedaba esperar que la danza
sagrada lograra que las dos mitades del alma thelipe volvieran a unirse en circulo.

Los bailarines estaban descalzos, y agotados t par horas adentro de un calor
insoportable. Olian acido. Sin embargo ninguno ipead son del tambor que los
guiaba; ni erré uno de la compleja sucesion degpaso

Fuera del Sitio para Sudar el pueblo ofrendabat@bj@adosos: escamas de viboras,
caracolas gigantes, hojas de fumar y trenzas rexiéadas. Lo hacian porque todos
amaban al principe y querian que las dos mitades déma volvieran a juntarse.

El principe agonizante abrio los ojos y mir6 a Ha<l. Cuando volvio a cerrarlos,
estaba muerto.

El pueblo oyo callarse el tambor. Entonces cadadentos que alli estaban alzé sus
brazos al sol. Y todos se unieron en un canto edonientrecortado.

-Lo conozco muy bien -repitio Molitzma@s. Los andlde humo unian su cabeza con
el cielo-. Hoh-Quiu retornara a la dureza de sumgnos antecesores.

-Y td encontraras la manera de que entre las geafgkbgueblo se conozca tu
oposicion a tanto rigor -sonrié Drimus.

-Hoh-Quil no tendra misericordia a la hora de rdaalos tributos.

-¢Ni aun cuando las cosechas continlen siendo maglas enfermedades reduzcan
el numero de sembradores? -preguntd Drimus.
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-Ni aun asi -respondié Molitzmds-. Ninguno de eswaes hara que Hoh-Quil
dispense al pueblo de sus deberes.

-Fortuna para nosotros, porque las plagas y laggessponden a mis solicitudes -
paladed Drimus-. Y en medio del dolor tu diras: "ég nuestro pueblo, porque el
principe Hoh-Quiu es inmisericorde". Y lo dirds nmaltp, para que la gente lo oiga.

—Sé que lo hara —dijo Molitzmds para si.

Y el humo fue una orden.

-iQue los recaudadores vayan y exijan el tributabéscido desde siempre! jEsa es
mi orden! -anuncié Hoh-Quil ante su consejo.

Uno de los consejeros mas ancianos meneo la cylpedi la palabra:

-Principe, recuerda que tu hermano habia disminladcarga del tributo para
socorrer al pueblo en estos malos tiempos. Elloseypan acostumbrado a ese alivio.
Lo que ordenas solo conseguira juntar rencores.

-Amé a mi hermano -interrumpid Hoh-Quiu-. Pero jansamparti que la debilidad
en el mando y el abandono de las antiguas praciyasden a salir de un mal tiempo.
Ademas es mi deber reforzar el ejército. La noblizauestra Casa exige lo suyo, y
también debemos conformarla. jYa he dado mi orden!

Los recaudadores se desparramaron al galope poetquhis de los Sefiores del Sol.
Iban por las aldeas anunciando el regreso a laguasttributos.

-jOrden de Hoh-Quiu, principe gobernante!

Los recaudadores exigian el pago preciso, hastatielo grano. Y alli donde
encontraron mujeres llorosas que se aferraron pa®ues cestos de maiz, y alli donde
encontraron hombres que se pararon frente a somk®si y negaron con la cabeza, los
recaudadores actuaron con crueldad. Siempre martlzvandose lo que el principe
exigia, dejando atras lamentos y furias.

Molitzmads pidié otra rama para reavivar la pipa.

-Del mismo modo -continué después de ver la brasga el principe agonizante ha
retaceado su asentimiento al sacrificio de lasewieg. No se encharcaron de sangre los
altares tanto como en otros mandatos.

-Pero ti me aseguraste que cuando Hoh-Quil gobiesneacrificios se llevaran a
cabo toda vez que se consideren necesarios -Dhaia caminar sus dedos sobre la
alfombra en la que estaba sentado.

-iY qué necesarios seran...! -respondié Molitzmads.

El humo que se olia no era de hojas para fumardgrantorchas sacrificiales.

Hacia tiempo que en el templo donde habitabanitgenes consagradas se respiraba
facil. Las jovenes hilaban y danzaban, olvidadasgde temor. Pero ese dia, a poco de
gue Hoh-Quiu asumiera el mando, llegaron los portglde antorchas. Las pesadas
puertas se abrieron para dar paso a la comitivallggé para sefialar a la que seria
honrada con el sacrificio. Las virgenes mantuviebaja la mirada. Habian sido
consagradas siendo muy niflas. Desde entonces agrmndue ofrendarse por la salud
y la prosperidad de su pueblo y de su principeureahonra deseable. Les ensefiaron
gue por un instante de dolor permanecerian intastds eternidad. Sin embargo sus
corazones deseaban seguir latiendo alli: en esdomionde nada era puro, pero todo
era bello.

La elegida dio un paso atrds. Las demas jovenesl&aron, la cubrieron de caricias
y le secaron las lagrimas.
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Después se la llevaron. La bafiaron, la enjoyarda,devolvieron para el sacrificio
embellecida y perfumada.

La virgen partié custodiada por la comitiva, y aas0 la ciudad hasta la piramide
donde iba a consumarse la ofrenda. El corazoneggelpeaba dentro seria muy pronto
arrancado del pecho y golpearia igual, las Ultinexses, bajo el cielo. La tanica que
vestia empezaba a mojarse con el sudor del mi¢gueblo que la vio pasar guardd un
silencio amargo. Tal vez fuese necesario para aplas dafios que caian sobre ellos,
sus cosechas y sus animales. Tal vez lo fuesea.dgeé dificil era verla avanzar hacia
el Sumo Puiial sin sentir rabia.

-Lo conozco -dijo Molitzmés-. Apenas Hoh-Quilu toreé mando ordenard un
sacrificio. No dejara de hacerlo puesto que creelles.

Drimus aspiré profundo. Sus palabras salieron aamchy mal pronunciadas, de
modo que Molitzmds apenas pudo comprenderlas. Atribador no le importé porque
no estaba hablando para el Sefior del Sol y sugpashefnos, sino para Misaianes y su
eternidad.
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Despertar con luz de las estrellas

Por esos mismos confusos dias Zabralkan dormitaibant horas sentado de
espaldas al mirador. Apenas comia. Y el resto déiesupo lo pasaba oyendo al
recitador de la Casa de las Estrellas. EI mismmolovocaba a diario para pedirle que
repitiera las palabras de los poetas que habiataéfllmel modo de pensar y vivir del
pueblo zitzahay.

Solamente en contadas oportunidades interrumpiadancia de los versos con un
débil gesto de su mano. Entonces pronunciaba entaeas reflexiones cuyo sentido se
le perdia al recitador. Reflexiones que el prombralkan desmerecia de inmediato con
una sonrisa que se burlaba de alguien.

Por esos mismos dias, Zabralkan ya no abandonaiizssuwvatorio.

Por esos confusos mismos dias, Zabralkan se haéstopviejo.

Cinco afos atras, cuando el Concilio se dio paniteado y cada uno regresé a su
tierra, Zabralkan era otro. Contagiado con la faete Kupuka tomé en sus manos el
liderazgo y el control de las acciones que ded&alse a cabo. Examiné resultados,
subio y bajo escaleras, estuvo tanto entre el o@i® entre las armas. Miré las estre-
llas. Y se embarro los pies en los corrales doededtiplicaban, para su agrado, los
animales con cabellera. Casi en nadie confidé plengn salvo en Thunglr con quien
acostumbraba compartir sus preocupaciones y shaglic

Durante tiempo Zabralkdn mantuvo sobre Bor una dairatenta, fija en los
movimientos del alma de su hermano. Pero Bor jaraso a decepcionarlo y parecié
retornar sin recelos ni dudas al camino de la @édrdel Aire Libre. De a poco Bor fue
recuperando el lugar que habia perdido: muy junfalzralkan, apenas por debajo de
su rango y mucho menos viejo.

Por eso, en los dias cuando Zabralkan sélo esca@rdlyuos poemas, era Bor y no
Thungur el que entraba cotidianamente a su obseiwvgtara anunciarle las novedades.
Y si de tanto en tanto Zabralkan pregunté por Thunlp respondieron que seguia
atareado en la consolidacion de su ejército y goréparacion de sus guerreros; que
habia partido hacia tal o cual aldea para contmtasonalmente los avances en el
adiestramiento; que habia salido en larga cabatgatdos guerreros montados; que se
ocupaba en sus deberes; que no estaba.

Antes de envejecer por completo Zabralkan compéemgie ya era tiempo de
seleccionar alguno de los astronomos para queadéeg@l momento y junto a Bor,
ascendiera al rango Supremo.

Era suficientemente alto el nimero de astrbnomosores como para que, a
Zabralkan envejecido, se le confundieran sus nasnboa los de los héroes de los
poemas que escuchaba recitar cada dia. Fue pquesielego en Bor la tarea de elegir
al mas apropiado.

-Hermano Bor, ti compartes con ellos los estudilas gomidas. Conoces mejor que
yo los defectos y las virtudes de cada uno. Coerfidi para que elijas al que, muy
pronto, se sentara a tu lado.

-Agradezco la confianza que depositas en mi, hesrdabralkan, pero la declino en
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tu provecho. No quisiera tomar yo esa resolucidéanel® aqui quien lo hard con mayor
sabiduria.

Mas o menos parecido se repitio el diadlogo, dia dia, hasta que Zabralkan se vio
obligado a enfurecerse.

-iYa no nos queda demasiado tiempo! Te suplico queuelvas a oponerte a mi
decision. El elegido sera el que tu elijas porcgidaelijo yo.

—Sera —acepto Bor, finalmente.

Y fue Kayun-Piel-de-Marlo. EI nombre le venia deplal poceada de su rostro. Se
habia criado desde pequefio en la Casa de lasl&stréenia voz aflautada y, en
contraste, una corpulencia exagerada para un ayjzafayun-Piel-de-Marlo fue el
elegido entre todos los astronomos menores pagmagotuando llegara el momento, el
lugar mas alto de la Casa de las Estrellas.

Kayun comenz6 a visitar con frecuencia el obseriatde Zabralkan. El anciano
guedaba deslumbrado por los conocimientos sagrsadetelares del joven astronomo,
por su erudicion en cifras, codices y calculos. daba deslumbrado, pero no
conmovido. Y con cada visita Zabralkdn quedaba t&mbn poco menos viejo; como
si algo dentro se resistiera a continuar apacihiengor el tramo final. Algo como un
eco lejano advirtiendole que Kayun-Piel-de-Marloana el indicado. Pero después la
voz del recitador le ganaba al eco y Zabralkaniadadvhacerse viejo, a dejarse arrastrar
por el cansancio.

El primer suefio de premonicion le llego al anciEnnoche de un dia en que Kayun-
Piel-de-Marlo lo habia deslumbrado mas de lo habiton una severa relacion sobre
los métodos para acomodar las irregularidades Wmdarios al movimiento de los
astros.

En ese primer suefio el anciano Astronomo vio a Qoii atrapado en un circulo de
fuego. De pronto, algo semejante a un pdjaro denendamafio aparecia a sus
espaldas. Hoh-Quil no percibia la presencia dehaeécalor del fuego porque estaba
distraido buscando sus ojos. Los habia perdido pawha encontrarlos. El principe
Hoh-Quiu pens6 que debia llorar. Si lloraba, elidmmle las lagrimas lo guiaria hasta
sus 0jos. Pero Zabralkan, que si veia con claradprendié que el ave iba a ensartar
su pico en la nuca del principe. Quiso gritar ypuolo, quiso avanzar y tampoco lo
consiguio. Finalmente se desperto para salvarlo.

Ya por completo despabilado, el Supremo Astronoenalscd a mirar las estrellas
gue aparecian en el hueco del mirador. Esa notheceno no pudo dormir. Y como
antes hacia, se sentd a contemplar el cielo. L6 lmigamente hasta recordar que lo
conocia mejor que a las manos que llevaba consigo.

Zabralkan volvia a parecerse al que habia sidgualsupo presidir el Concilio con
justicia y firmeza, y detener a tiempo la sobed®aBor. El mismo que ahora tomaba
un tubo de jadeita para acercarse al cielo e agarlo. Pero antes de poder hacerlo, de
regresar a los astros, Zabralkan comenz¢ a tit@drio. Estaba amaneciendo cuando el
anciano abandono el tubo y arrastré los pies sastanantas suntuosas para dormir de
nuevo y olvidarse del cielo.

Sin embargo el suefio regresd noche tras nocheutesk repetido con exactitud de
no ser porque el ave siempre cambiaba en algol &meé&o siguiente el ave se irguio,
en el siguiente tuvo craneo de hombre. Una nockpuds, su pico era la hoja de un
cuchillo. "Su nombre... ¢ Cual era el nombre de ldoguie?" se preguntod el anciano. Y
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se golpeo la frente para despertar a los recuerdos.

-iSideresios...! jlgual que los brillantes cuclsltie los sideresios!

Asi como cada suefio, cada despertar de Zabralkédnéa era diferente. EI Supremo
Astronomo abandonaba su cama con mayor agilidanynaba sin vacilaciones directo
al mirador. En cada despertar sentia que recolsalvaodo natural de hablar con las
estrellas, de preguntarles y entender sus resgué&sta que el Astronomo empezaba a
entrever le helaba la sangre y mas le agudizatiaterhdimiento.

Una mafana de ésas, después de atravesar porfiel wymor el cielo, Zabralkan
expulso al recitador de mala manera.

-iVete de aqui! jLlévate tus estrofas! Tengo casas importantes que hacer que
pasar el dia escuchandote recitar esos versodiges, ¢ontos y desvaidos.

El recitador penso que se trataba de una nuevaandahiSupremo Astronomo y se
retird sin decir palabra.

Todo aquel dia lo pasé Zabralkan revolviendo piafedRetomando, como si jamas
la hubiese perdido, su renombrada maestria paéailo y el complejisimo trazado de
las lineas que descienden del cielo a la tierra @aunciar y advertir.

Al anochecer Kayun entré al observatorio y encomtrdabralkdn sumido en un
ensimismamiento que nada tenia que ver con suulhbétargo. Ademas, por las
evidencias que ensefiaban dos bandejas, acabdbaatdase con generosidad.

-Debo fortalecer mi viejo cuerpo -dijo Zabralkarenilo que Kayun-Piel-de-Marlo
observaba con asombro los restos de comida-. Daterlb porque es necesario que
recobre por entero mi lucidez.

-Amado Zabralkan -dijo Piel-de-Marlo-, me satisfacene alivia que camines de
regreso a tu sagacidad y a tus fuerzas. Peronsuelsa la tarea que tienes por delante y
crees que yo pueda ayudarte, dimelo. Me pondr&erticio.

Zabralkan respondié lo que Kayun menos esperaba oir

-¢,Qué sucede con Thungur? ¢ Por qué no ha venida mgisarme? Me urge hablar
con él. Si quieres serme util, bascalo y dile gelega de inmediato.

Kayun recibié con furia aquellas palabras. El, sacelegido, habia sido hecho a un
lado. Y para mas, enviado como mandadero en busctbsto hombre del sur que
todavia andaba semidesnudo. Pero Kayun sabia ranydque debia responder.

-Lamento no poder acceder a tu pedido. Es quefelde nuestro ejército creyo
oportuno hacer una visita a las aldeas de la Esipiso ver, personalmente, los avan-
ces que alli se estan haciendo. Se dice que los tig los béreos han comenzado a
construir naves capaces de atravesar el Yentru.

Luego Kayun-Piel-de-Marlo se extendié en un nuesoutso tan lleno de sutilezas y
abstracciones que pronto el Supremo Astronomo eabde suefio.

-¢ Lo ves, amado Zabralkan...? Ha sido demasiadotipatijo Kayun, conduciéndolo
de regreso a su lecho—. Ahora sera mejor que dessalafnana seguiremos hablando
de lo que te preocupa.

La fortaleza parecia abandonarlo nuevamente. Zalrale dejo conducir como un
nifo. Y cuando Kayun-Piel-de-Marlo salié del obsg¢ovio cerrando la puerta con
sigilo, el anciano apenas fue capaz de murmurdeseo.

-Thungur, regresa pronto.

Pero la premonicién que estaba visitando a Zahmalkaquiso dejar que pasara otra
noche sin quitarse la mascara por completo.
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Comenzo igual que siempre. En el centro del suefiarttiano estaba Hoh-Quiu, de
pie. Pronto, el suefio se contorned con una lindmm@radas que envolvid en circulo
al principe de los Sefiores del Sol. Y Hoh-Quil reelate pensaba en sus 0jos.
Entonces llegd el ave de siempre, siempre masdaglin esta ocasion no sélo su
cabeza era de hombre; también el pecho lo tenf@odwbre..., y las piernas. De ese
modo, mas que un ave parecia un hombre con cgmgate. El suefio termind de dibu-
jarse: era Molitzmaos, el emplumado. Y cuando ibdaaar su cuchillo en la nuca de
Hoh-Quiu, Zabralkan se despertd de su suefio. EfeBup Astronomo acababa de
entender con claridad el mensaje de las estrallase metian por el mirador. Fuerte de
nuevo, e incapaz de aguardar hasta el amaneceé, #da guardia que Bor mantenia de
dia y de noche a la entrada de su observatoriootdEno despertar a Kayun-Piel-de-
Marlo y llevarlo alli de inmediato. Zabralkan pere® él porque la informacion que
debia compartir y la tarea que pensaba encomenelarecosas demasiado delicadas.
Ademas, el resto de los astronomos no ofrecia eegarantias que el sucesor. Kayun
fue conducido hasta el observatorio, sorprendidomnoliento.

-¢,Qué cuidados necesitas? -pregunto.

-No es mi vida la que me preocupa sino la de Holi+Qa voz retornaba a su
antigua firmeza-. Sé de cierto que hay una corgarau contra. Conjura que ya esta en
marcha, que se esta cerrando. Y que el propio dadis consumara.

-¢,No hemos siempre pregonado que es deshonor etdérse en asuntos de otros
pueblos? -intentd Kayun.

-Seria deshonor si esto fuese cosa de MolitzmésGasa. Lucha de una Casa contra
la otra...

-Pues es lo que acabas de decir -interrumpié K&yéihde-Marlo.

-De ningin modo -se impacienté Zabralkan-. Acabo déeir que Molitzméds
consumara la conjura suponiendo, sin duda, quede len su propio provecho. Pero
hoy me ha sido revelado que es Misaianes quieinaede él para regresar a nuestra
tierra con pie firme. En cuanto lo logre, Molitzm@sno valdra nada. El traidor perdera
todas sus honras. Y recibira humillaciones a cambisus servicios.

-¢,Puedes asegurar...? -comenz6 a decir Kayun.

-No tengo tiempo de comunicarte las causas de rezze-Zabralkdn hablaba con
premura-. Sélo tengo el tiempo de darte una ordentq cumplirds de inmediato.
¢,Dices que Thungur esta en las aldeas de la Extmp@nces envia por él y mandale a
decir que regrese sin demora, no importa lo quetestiendo. Nadie mas que Thunglr
es capaz de galopar hasta el pais de los Sefdr8sldg llegar a tiempo para advertir
a Hoh-Quiu de la conjura. Ve y realiza lo que tdeao. Todavia soy Supremo
Astronomo de la Casa de las Estrellas y mi rangopes encima de cualquier otro.

Kayun-Piel-de-Marlo salié y caminé de prisa. Llamda puerta de unos aposentos
donde entro antes de recibir el permiso para hacerl

-El anciano esta despertando -murmur6 Kayun.

-Tranquilizate y dime a qué te refieres -contesbd, Bnvolviéndose en un manto
bordado.
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No es adioés...

Asi, visto de atras, el cabello negro atado atlaalde la nuca, la contextura fibrosa
y perdidas ya todas las marcas de la primera juderualquiera habria supuesto que
era otro. Si Cucub lo hubiese visto, trabajandeedots animales sin un gesto de sobra,
le habria equivocado el nombre. Pero el que seutitta era Thungar.

Esa mafana, como siempre hacia, Thungir llegé terap los corrales. Palmeé las
ancas de algunos animales, vigil6 el estado dedatbras recién paridas y de sus crias.
Después se dirigié hacia donde estaba su proprmmaanHunde-la-Tarde lo esperaba
inmovil. Sabia que llegaria su turno cuando Thunetiminara su recorrida. Recién en-
tonces el hombre se pararia a su costado y leiaathcuello. El contacto firme de las
manos de su duefio era para Hunde-la-Tarde la defgaie comenzaba un nuevo dia.
Entonces, sacudia la cabeza y relinchaba paramglie ya estaba dispuesto.

El tiempo que Thungir llevaba en la Comarca Aisladhia sido de gran trabajo
sobre el ejército zitzahay. Recibié hombres malkstdados y los transformd en
guerreros. El jefe husihuilke les templo el cuenptgs hizo diestros en el manejo de
las armas. Pero también les revelo el vinculo sldaiazas con las visceras para lograr
gue hubiese dos guerreros donde se veia uno.

Por las noches, cuando el trabajo terminaba ydosbnes se marchaban en busca de
tibiezas, Thungir se quedaba solo. Era cuandoavalhgentirse extranjero. Un hombre
de los bosques del sur encerrado en una ciudadedeapExtranjero cuando caia la
noche. Mas extranjero desde que Zabralkan hab&élaeje llamarlo a su lado para
hablar largamente del pasado y del futuro. Mas y exéranjero cuando despertaba en
algun sitio adonde el instinto lo habia llevaddaaca de oacal y de muijer.

Durante el dia, el destierro parecia restafiars@odlextranjero durante el dia. Y
mucho menos cuando se cruzaba con aquellos niitadosale viudas y husihuilkes, a
instancias de Kupuka y con el favor de los copales.

Alguien estaba entrando a los corrales, y Thungldis vuelta para ver de quién se
trataba. Era un centinela de la Casa de las Estrglivenia en su busca con orden de
conducirlo hasta alli sin demora. En el camino Himrfue imaginando que Zabralkan
volvia a pedir por él. Con un poco de buena suedeperaria sus conversaciones con
el anciano Astronomo.

No bien entraron al edificio el centinela lo guicta las escaleras que conducian al
costado opuesto al que se hallaba el observatericatiralkan. Con todo, Thungir no
perdio las esperanzas. Era posible que el Supresttor®dmo lo estuviera esperando en
alguna otra sala de aquella construccion de pasagixericuetos. Anduvo y anduvo,
unos pasos detras del centinela, creyendo por mntomecaminar en circulos,
avanzando y retrocediendo; como si aquel lugarvieste pensado para que nadie
llegara dos veces al mismo sitio.

El centinela se detuvo frente a una puerta de dbbja flanqueada por pilares
tallados en la piedra. Se anuncié haciendo sondantastico artificio de campanillas
de oro que sostenia en sus fauces una serpiertieatauinacida del muro.

Para tristeza de Thungur, la voz que permitié eesg no era la de Zabralkan. La
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puerta se abrid. Era Bor quien lo estaba esperando.

-Tu rostro expresa decepcion -dijo el Supremo Astndo-. ¢ES que jamas
aprenderan los husihuilkes a disimular sus semio$®

-¢,Cual es el beneficio de semejante pesar? -piedimingr.

-Por ejemplo -dijo Bor-, que yo pudiese creer qaieme estimas tanto como a
Zabralkan.

-¢ Y para qué te serviria a ti creer algo que noez?

Bor movid la cabeza con signos de cansancio.

-A veces olvido que eres un guerrero, y hablo cenmo te conociera.

—Hay una anciana en el sur que por gracia es laengmi padre -dijo Thungur-.
Ella acostumbra decir "El mas cercano a ti va @douagua al arroyo. Cuando regresa,
ya no lo conoces".

-Esa anciana mereceria ser zitzahay -comento Bor.

-Esa anciana esta orgullosa de ser husihuilke.

Nunca mejor ni peor habian sido los escasos castaciire Bor y Thunglr. Antes de
gue el Astronomo se ocupara del asunto por el loubhbia convocado, Thungir se
atrevié a preguntar por lo que mas le interesaba.

-¢,Qué puedes decirme de Zabralkan? Casi nadarseedob

-Te diré -respondi6 Bor-. Nuestro amado Zabralk@regece rapidamente. Recuerdo
gue esas largas conversaciones que mantenia ctatigoian mucho bien... Por eso es
gue variasveces le he insistido para que las retome. Lamentableznsat niega a
hacerlo. Sus vigilias son cortas, y en esos brevasentos solo reclama poemas y
soledad. Pero si te alivia, te diré que suele daarte y lo hace con amor profundo.
Ahora si pasaré a explicarte la causa de estadreuni

Thungur se sentd, obedeciendo a un gesto del Sapkstronomao.

-Conoceras que hace muy poco ha muerto el primgipegobernaba el pais de los
Sefiores del Sol. También que Hoh-Quil, sucesaa éinda del linaje, asumio el man-
do. Estos acontecimientos nos obligan a enviar aomaitiva que lleve obsequios y
augurios al nuevo gobernante. Es ésta una pragitaena vecindad que hoy, mas que
nunca, debemos llevar a cabo. Kayun-Piel-de-Marwpa senviado en nuestra
representacion.

Oyo6 el nombre Thungir y quedé sin saber.

-jAh, por supuesto! -advirtid Bor-. Ignoras de quéstoy hablando. Kayun-Piel-de-
Marlo es el astronomo que Zabralkan ha elegido paetome sitio junto a mi, el
nefasto dia en que me toque a mi tomar el suyo.

La sola mencion de la muerte de Zabralkdn conmi@ito a Thunglr que apurd un
comentario para deshacerse del tema.

-Asi que se llama Kayun-Piel-de-Marlo el que crazias Colinas del Limite para
reverenciar a Hoh-Quid.

-Es ése su nombre -sonrié Bor-. Y comprenderasnqueuede ir solo. Quiero que
una escolta de tus mejores hombres montados la gyseotejan. Quiero, ademas, que
seas tu quien los conduzca.

-Muchos de mis hombres pueden conducir esa mi$dnes necesario que yo
abandone mis obligaciones aqui.

-¢ Por qué estaba seguro de que responderias @$effglia de Bor se entrelazé otra
vez con la ironia-. ¢ Sera que es propio de losilises el ser predecibles?
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-Quizas -respondié Thunglr-. Aunque predecir noietabser dificil para un
Supremo Astrénomo.

La animacién de Bor empezaba a ceder ante tardkentsa. Sus siguientes palabras
sonaron secas.

-Yo digo que iras tU, y asi se hara. Te explicai® motivos y entenderds que nada
tienen que ver con un capricho. Sabemos que amdrelds Casas mas poderosas de
aguel pais han recrudecido los agravios, y quenfnergamiento de sangres amenaza
con declararse de un momento a otro. No cabe deidmel ahora, cuando los pueblos
de las Tierras Fértiles deben permanecer unidos gaoner fuerzas al que pronto
regresara, cualquier enfrentamiento entre herma&eos desgraciado para todo el
continente.

Por esta vez, Thungir pensé que Bor estaba hableodosabiduria y asintio
vivamente con la cabeza.

-Ya veo que comprendes y coincides -dijo Bor-. Skbréve, entonces, para
comunicarte lo que resta. Obsequios y buenos agseran, ademas del cumplimiento
de una cortesia, la excusa para hacerles llegankmasa Casas nuestro interés en
mantener la paz interna. Y la conviccion de queeshuebrajamiento de nuestras
fuerzas sera atesorado por Misaianes. Para querdaje resulte mas eneérgico, nada
mejor que lo compartan dos pueblos. Kayln expressié deseo en nombre de los
zitzahay. Tu lo hards en nombre de los husihuilkes.

Cuando Thungir entendia y aceptaba, buscaba la ranade terminar la
conversacion.

-¢,Cuando debemos partir?-pregunto.

-Mafana al amanecer.

-Entonces me iré ahora mismo. Tengo poco tiempaghmtrabajo.

-Tienes mi permiso para retirarte -tampoco Bor aeiniterés en prolongar la
permanencia del husihuilke en su sala predile&alo una cosa: la proxima vez que
debas presentarte ante mi, clbrete el torso.

Thungur salié de alli. Afuera lo aguardaba el misteatinela que habia ido en su
busca, y que ahora lo guid hasta la salida de $a @a las Estrellas.

Bor permanecio hasta el anochecer en su sala priviohde pidié que le sirvieran
las comidas. Reclinado sobre almohadones, repagéai@a de sus planes. Creia
fervorosamente en la supremacia de la Magia y eedasidad de regresar al cielo y
procurar la hermandad con la Cofradia del Reciri@ mlar socorro a las criaturas
desde un sitio entre las estrellas. Zabralkan B@mheansformado en el anciano que con
su debilidad y sus extraviadas interpretacionesletgldo habia llevado la Magia al
charco de las criaturas, dejando a ambas desanagarad

Todo seguia buen curso: el husihuilke habia acephdiaje sin ninguna sospecha.
Mas que eso, marcharia seguro de estar cumpliendonandato de su amado
Zabralkan.

El alejamiento de Thungur servia a un doble prapokD alejaria de los insistentes
y peligrosos llamados de Zabralkan. Pero, espeeigkn haria que el guerrero del sur
tomara parte por Molitzmads, en contra de Hoh-Quiddo estaba dispuesto para que
asi sucediera!

Por las mismas horas, en el costado opuesto dada @e las Estrellas un anciano
luchaba contra el cielo. ElI anciano queria dornmr @nstelaciones susurrandole
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desgracias venideras. Deseaba un suefio dentrcadsuan, donde no llegara la luz de
las estrellas. Queria eso el anciano, soélo eso.?&upremo Zabralkan, versado como
nadie en la lectura de los astros, queria algaodiel diferente. Zabralkan, el Supremo
Astrénomo, queria volver, levantarse del lecho. rausaber, advertir, estrechar de
nuevo las manos de Kupuka. No dormir, no quedaltaevara del desastre escuchando
poemas. Necesitaba sus piernas firmes y su mearte cl

Al cabo de duros forcejeos que le llevaron grartepde la noche, Zabralkan se
impuso sobre el anciano. Lo tomé por los hombrigshablo sin violencia:

-Vuélvete ahora a la profundidad. Ya tendremosigiate envejecer y tiritar bajo las
mantas. Te prometo que, un dia, nos sentaremosuahes los versos del recitador
despreocupados de todo. Pero eso no puede seiaoWaelve a la profundidad del
suefo y espérame alli.

Zabralkan se levanto sin ninguna dificultad y s#ioi

La noche abandonaba la Comarca Aislada. Pegadoparida un amanecer rojo
subia por el horizonte.

Apenas estuvo listo, el Supremo Astronomo abrigpuarta del observatorio que
habia decidido abandonar. Los dos centinelas de wiraron mostrandole el rostro, y
lo saludaron con la habitual reverencia.

-Voy a salir -les aclar6 Zabralkén, presumiendo mpueomprendian su intencion.

Los centinelas no se movieron. A ninguno de losldsgesultaba sencilla la tarea,
ayer impensable, de desobedecer a Zabralkan. PeroaBia sido terminante. La salud
del anciano estaba gravemente deteriorada, ellesosi podian verlo. Era posible que
Zabralkan los sorprendiera con alguna intemperamdiasta con una actitud violenta.
Nada de esto debia amedrentarlos. Con todas lasadkstas obligadas tenian que
retener a Zabralkan en su observatorio. Y dar alésemmediato a él mismo o a Kayun-
Piel-de-Marlo.

-Amado Zabralkan, no podemos permitirte la salimdbuceo un centinela.

El Supremo Astrbnomo se qued6 perplejo por un momegQué estaba
escuchando?

-¢,Qué estas diciendome?

-Es por el resguardo de tu salud. Si nos das ursajeenlo transmitiremos de
inmediato. Si nos envias a cumplir un deseo, unwodetros correra a hacerlo.

-Ustedes deben cuidar del pobre anciano que quidieatro. No de mi, que soy el
otro.

Las palabras de Zabralkan sonaron tan incoherantesoidos de los centinelas que
mas se afianzaron en el cumplimiento de la ordebica.

-Apenas amanece -dijo uno de ellos-. Todo reposdaeGasa de las Estrellas.
¢SAdonde irias ahora?

-A las aldeas de la Estirpe, en busca de Thungr.

Los centinelas se miraron. Sabian que el jefe geti®o no se habia marchado.
Recordaban haberlo visto el dia anterior salieralmsl corrales.

-Regresa a tu cama, Astronomo amado. Abrigate ymuelos guardias lo guiaron
con cuidado, temiendo quebrar aquella hoja secaotiis le anunciaremos a Bor tu
deseoTalvez més tarde, cuando el sol entibie, puedas partir

Finalmente consiguieron sentarlo a los pies deamac

-Recuéstate y descansa.
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Zabralkan intento resistirse pero sus piernas damun; era el anciano que volvia.

-jEsta insolencia esta permitiendo que él regreged Zabralkan.

-¢,De quién hablas? ¢Quién es el que vuelve?

-El anciano... -la lucidez de Zabralkan se perdN@,. no el anciano... El que vuelve
es Misaianes.

-¢ El anciano o Misaianes? -los centinelas se an@via sonreir.

-Ambos -respondioé Zabralkan con su luz recupersideomprendié que de nada le
serviria continuar con esa discusion.

Los hombres de la guardia esperaron a verlo apasigpara decidirse a abandonar
el observatorio, y tomar su lugar a cada lado gheiéata.

Zabralkan se levantdé muy despacio y camino hagtarator. Una vez alli se sento,
arrebujado en una manta, de cara a un cielo sillast

-Hermano Kupuka, éyeme. Ayudame, hermano Kupukaygsisionero.

De pronto, a la luz engafiosa de la madrugada, pteBw Astronomo advirtio
movimiento de hombres y animales en las cercardadssicorrales. Eso estaba muy
lejos. De modo que, por mucho que frunciera los,ofm alcanzaba a ver mas que
colores y movimientos. Zabralkdn tomé uno de ldmsude jadeita que habitualmente
servian para acercar el cielo, y que ahora le acmiclos corrales y el grupo de
hombres que andaba por alli. El tubo de jadeiteeVé hasta los ojos una escena tan
valiosa como una estrella.

Era Kayun-Piel-de-Marlo. Lo secundaban varios gres montados. Algunos
sirvientes terminaban de asegurar una carga despmogs como para realizar un largo
vigje. ¢, Qué estaba sucediendo? ¢ Por qué Kayunhabile anunciado que partiria?

El tubo siguid6 moviéndose por la escena. Otro girsst acercaba y, al distinguirlo
Zabralkéan tuvo la mejor alegria: se trataba de giumontado en Hunde-la-Tarde.

¢ Y qué con tu alegria, anciano? ¢ Cdémo llegarapaxraicontarle lo que te sucede?

Zabralkan probé con toda su voz:

—iThungur, escachame...! Thungir, no me abandones!

Pero su voz ni siquiera desperto a las palomasugjdaban en el techo.

Alla abajo y lejos, la partida al pais de los Se@afe Sol era inminente.

-Mira hacia aqui, Thungur -Zabralkdn habia abandona jadeita y agitaba los
brazos-. Mira hacia aqui, hijo mio.

Kayun-Piel-de-Marlo apuraba la marcha. Todos ldallds estaban revisados. Ya no
habia qué esperar.

-Mira hacia aqui, Thunglr. Mira hacia aqui...

Alla lejos y abajo Thunglr pensé en Zabralkan. ¢&éstaria el anciano amado?

-iDémonos prisa! -dijo Kayun.

-iMira hacia aqui! -dijo Zabralkan.

-Pongamonos en marcha -acepté Thunguir.

Sin embargo, antes de dar la orden de partir, Tinugigd la cabeza y alzo la vista.
En el hueco del mirador el anciano agit6 los braoesmayor fuerza.

-jAlli esta Zabralkan! -instintivamente, Thungizdiun gesto de acercamiento.

Kayun-Piel-de-Marlo comprendio que, si no obrabatemeridad, todo se perderia.

-Mira al anciano venerable -dijo, acercandose angtitt. Enterado del viaje que
emprenderemos se ha levantado con el alba parardesebuena suerte. Miralo
saludarnos, y dime si en los tiempos que vieneralagun otro como él.

37



-Yo no sé -dudé Thungur-. No entiendo lo que hace.

-Hace lo que le permiten sus fragiles brazos. Hade lo posible por darnos un buen
adidés. Thungur, no lo obliguemos a seguir esforagedle hara dafio. Respondamos a
su saludo y marchémonos.

-Tienes razoén.

Thungur alzé el brazo con el pufio cerrado y lo snamaisi un momento.

-No es adids -suplicé Zabralkan-. No estoy diciéadalios...

Thungur gir6 en su cabalgadura. Y ya de espaldasratior, dio orden de partir.
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Dos veces la pipa de la traicion

-iQué magnifico! -murmur6 para si.

Hasta Kayun-Piel-de-Marlo, crecido en las suntuaxdéd de la Casa de las Estrellas,
se encegueci6 con el lujo y el ceremonial que HahtQabia dispuesto para recibirlos.
Thungur, que estaba ingresando al gran recinto pasas detras del astronomo, bajo la
vista para poder sentir que caminaba por los @snalentre la calma mafianera de sus
animales. "Un husihuilke empecinado”, sintié quditéa Bor.

Al final de una larga alfombra flanqueada por haesbgque mecian con suavidad
enormes plumas de Kukul, los esperaba el nuevaipeirgobernante. Estaba sentado
sobre pieles de cascabel asidas firmemente a d@s lole madera esculpida, que cuatro
sirvientes sostenian a la altura de sus cabezasefigalanado estaba, y adornado de
joyas bien labradas, que cuando Thungtr alz6 ta yiara mirarlo no pudo reconocer
al guerrero que habia luchado junto a ellos. Alnd@my feliz después del triunfo.

Detras de Hoh-Quil sus muchos hermanos y hermamasasitenian en una
formacion estatica. Todos ellos vestidos y ubicasiegin el rango de sus madres.
Thunglr los miré uno por uno. Y en la udltima hileemtre los que llevaban galas
menores, descubrié a Nanahuatli. Después la llanthrico Amor.

Cuando estuvieron cumplidas las cortesias, Hoh-Queiconducido a una sala
contigua junto a los invitados y a los miembrosdé&asa. Esta sala era casi tan grande
como la anterior. En sus cuatro costados espegiaras repletas de escudillas de oro
con todos los manjares de la tierra. Después detipe, cada uno tomo su lugar. Y,
segun ordend, Kayun se sent6 a su derecha y Tharglilizquierda. Desde entonces y
por largo rato todo fue un ir y venir de escladesdndose escudillas a medio vaciar,
trayendo otras repletas y con brasas debajo siiraer@o necesitaba mantenerse
caliente. Nunca habia visto Thungur tal abundancial desperdicio. EI humor se le
puso oscuro y casi no pronuncié palabra duranteotaida. Kayun-Piel-de-Marlo y
Hoh-Quiu, en cambio, mantuvieron una animada c@aosbn que mucho tuvo que ver
con los jarros de oacal que ambos tenian bebidos.

Siguieron llegando alimentos hasta que los de egjénmas fuerte tuvieron que
reclinarse en sus almohadones. Entonces los esciatmaron todos los restos, y
regresaron con frutas y nuevas bebidas.

Kayun y Thungir advirtieron que algo se preparataye, de pronto, todos los
comensales se colocaron mirando hacia el misnm &itibullicio de sus voces se fue
callando hasta callarse, mudos.

Pronto comprendieron que se trataba de una damzdacgue los Sefores del Sol
honraban su visita. Los danzarines entraron, sgusisron en trece circulos con-
céntricos; y al son seco de los tambores bailananexaltada danza guerrera.

Aun a través de su oacal Kayun-Piel-de-Marlo putieegtir que Thunglr no miraba
la danza. Sigui6 la direccién de los ojos husilasli descubrié el rostro de Nanahuatli.

Entonces siguio la mirada de Nanahuatli y regrésdséro de Thungir. El oacal no
lo dejaba discernir con claridad. "Aqui hay alganocoregalo del destino al que
podremos sacarle buena ganancia. Mafiana lo pens@é’, se dijo bajo los golpes de
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un suefio que lo embotaba.

A la mafana siguiente, Kayun-Piel-de-Marlo y Thunieron avisados que el
principe no podria verlos sino hasta el anoch&mtes dijo también que era su anhelo
gue permanecieran todo el tiempo posible bajo spitadidad, y que en tanto volvieran
a verse sOlo debian expresar cualquier deseo paea dg inmediato fuesen
complacidos.

-Sé lo que debo hacer esta mafana -dijo Kayun ant@wuedaron solos-. Tomaré
algunos de nuestros hombres como escolta y merdit@sta la zona, no lejana de
aqui, adonde habitan las familias de la Casa detivtals. No olvides que hemos
venido con el fin de ayudar a que este territod@aiga en guerra.

-Entonces, debo acompafarte -respondié Thungir.

-He pensado en eso -Kayun no mentia—. No creo eaeasnveniente que ambos
seamos vistos visitando la Casa rival. Claro quenmalia para nosotros ninguna
prohibicién expresa, pero no queremos predisporaremnanimo de Hoh-Quid. Hoy
yo..., mafiana tu. Actuemos con cautela. Mientra® tgpuedes entretenerte en la con-
templacion de estos jardines.

Molitzmos y Kayun-Piel-de-Marlo estaban sentadesti a frente y la pipa pasaba
de uno a otro.

El astronomo zitzahay habia dicho lo suyo. Y haoidado en voz alta con el dia
cercano en que, teniendo Molitzmos el gobiernouwltesitorio y Bor el de la Casa de
las Estrellas, la magia regresaria a su sitialidReentonces todo estaria en orden, y
Miséianes podria ser derrotado.

El Sefior del Sol habia dicho lo suyo. Y habia dallal dia cercano en que su Casa
gobernaria sobre todo el continente por pacto gorlaviisaianes que tenia asegurada
la victoria.

Kayun-Piel-de-Marlo venia en representacion de &or el propésito de estrechar
una alianza para que la magia de las Tierras €gnrtiblviera a unirse a la magia de las
Tierras Antiguas. La cofradia del Aire Libre y lafradia del Recinto juntas de nuevo
para que la magia retomara su lugar alto desdeatlpuidiera vigilar amorosamente a
las criaturas. Y no como en los tiempos corrientasmagia hermanada con las
criaturas hasta el punto de perder su potestashyelta, su virtud y su destino.

Pero las ambiciones de Molitzmds eran muy difeseatias del astronomo. El Sefior
del Sol tenia un trato con aquel que, sin dudahata dominando el continente del
Venado. Cuando eso ocurriera, Misaianes seria @l idtangible del mundo entero. En
tanto, €l y su Casa serian los amos de cerca ywamhe para todo el territorio de las
Tierras Fértiles.

-Hay algo que quiero decirte antes de partir -Higyun-. Ta diras si puede sernos
atil.

-Te escucho -dijo Molitzmas.

-Anoche, en la celebracion de bienvenida, vi cérhonfur y una joven hermana de
Hoh-Quiu se buscaban los ojos.

Molitzmds pensé un rato, y después lanz6 una Gdaaj

-iMira! -dijo extendiendo la palma vacia-. Me acabla dar una piedra preciosa. Le
dices a Thungur que me complaceria recibirlo mafiana

Molitzmos y Thungir estaban sentados frente adrgtéd pipa pasaba de uno a otro.

El husihuilke habia hablado de lo que debia. Hdigizo, segun la intima creencia de
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Su espiritu, que una guerra entre las Casas deflé@ria gravemente el poder que
debian acumular para enfrentar a Misaianes.

Molitzmdés habia asegurado compartir plenamenteesisgmiento. Habia repetido,
una y otra vez, que todas sus acciones estabanatlsst a suavizar las asperezas y los
rencores de las dos familias. Pero el humo aroma@té la cuarta pipa se llevé la
conversacion por otros aires.

-Thungur, algo vislumbro en tus ojos que nada tagune ver con la mision que te ha
traido -dijo Molitzmoés.

-¢ Es tan nitido que lo ves en mis 0jos? -el amaquigo callarse, y le hizo detallar al
enamorado todo lo que pretendia guardar en silencio

Molitzmads busco en su memoria la ternura, la enéonta saco por su sonrisa.

-Conoci ese amor y aun lo recuerdo. Hijo mio, sim@tes actuar con cautela te diré
en qué lugar puedes encontrarla. Levantate maidea que el sol, y escoéndete en los
jardines de Hoh-Quiu. Exactamente, busca un enoaiaveral y disimulate dentro de
él. Lo reconoceras con facilidad, pues es tan ajuecsus tallos alcanzan el grosor de
un brazo husihuilke. Veras que, oculto en el certay un estanque lleno de aves y
flores del agua. Alli van cada amanecer las mujéresnes de la familia de Hoh-Quil a
hacer sus rogativas, a refrescar sus pies y, sothoe a desplegar su natural bullicio y
animo. Ve, y con algo de suerte, conseguiras verla.

El husihuilke agradecié a Molitzmdés.

-Ahora puedo admitirlo -dijo Thungir-. La grandeda tu capa de plumas me
impidi6 comprender antes, que, en verdad, ereeundno.
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El canaveral

Lo que alentaba a Thunglr era la herencia de Doaditlim Ese modo desmesurado
del amor era cosa de sangre, de historias repetgizal que su hijo se enamor6 de
Nanahuatli, Dulkancellin habia amado a Shampalweshkse lo hubiese dicho: es el
mandato de tu raiz y nada podras contra él.

Thungir no esperdé el riesgo del amanecer, congdasgntinelas como tenia aquel
palacio, para dirigirse a su escondite. Apenasitaata la comida, que nuevamente
compartieron con Hoh-Quiu, pretexté un paseo ydeat@d en los jardines. No le llevd
mucho tiempo descubrir el cafaveral que Molitznedkdbia descripto. Y se metié en
el follaje a esperar la madrugada.

Se envolvio en su capa para protegerse de los mosque atestaban la noche del
cafaveral. "No sabe Wilkilén cuanta falta me hasi@ancion”, pensé Thungur.

El husihuilke dormité de a ratos. Y sofi0 las cagas nunca habia visto. En esos
suefios vio bailar a su madre, cefido el cabelloconegn una joya de caracoles.
También Dulkancellin estaba alli, con los afostdie, mirando a Shampalwe como
s6lo se mira al unico amor. Thungir los vio acaeaShampalwe eligié un caracol de
sus trenzas y lo puso entre las manos de DulkamcAljuélla fue la entrega de ella
misma sin recelos, ni condiciones. Unico amor dugierrero husihuilke llevo consigo
hasta el instante final.

Thunglr desperté con voces y risas de jovenes guuj&ran las hermanas de Hoh-
Quiu que llegaban acompafiadas de sus servidossagercaban al estanque por una
senda de piedras blancas. Detras del follaje Thungtpodia distinguir mas que
tinicas claras y pies desprendiéndose de sus sgdala entrar en las aguas espesas
del estanque. Los rostros se veian superpuestosjaey tallos de cafia, girando hacia
un lado y enseguida hacia el otro sin darle tiemg@@ reconocer al que queria entre
todos. Sond una risa y le parecio la que espegra, después callé y no eran esos
labios. Mas alla, un perfil gir6 y tampoco era ellargo rato estuvo Thungir agaza-
pado en el cafiaveral, moviéndose de tanto en tamtagigilo para poder abarcar mejor
el panorama risuefio y movedizo que no le entregabalo que buscaba. De pronto
alguien llamé: "Nanahuatli, ven al estanque conotras. Nos haremos coronas de
flores". Thungir vio como ella se alzaba levemdatinica para caminar por el agua
hasta donde sus hermanas la esperaban. Su non@brBlaeahuatli. Thungir lo
completd... Nanahuatli Unico Amor.

Igual que las demas, Nanahuatli Unico Amor recqpgitalos de las flores acuéticas y
se las dispuso con gracia entre las ondas delloals&h embargo, la joven no estaba
tranquila. Una emocion la obligaba a rodear conidta el cafaveral que tantas veces
habia mirado sin recelo. Por eso, cuando comenp@gb preferido de salpicarse agua
unas a otras, Nanahuatli se apartdo de sus herm@akg,del estanque y camind sin
vacilacion justo hasta el sitio donde Thungir sdtaba para amarla.

Nanahuatli avanz6 directamente, apartando las cliéiables para darse paso o
arrastrandose de costado entre las viejas cafiagague podian ceder. Thungur la es-
cuchaba acercarse sin asombro. Ya se lo habia ¥igj@ Kush. "No hay nada que
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hacer contra el mandato de la sangre." Y él saldaa@pmo en su reciente suefo, eran
dos sangres las que se buscaban.

La joven se detuvo cerca del cuerpo del husihubfigié un pétalo de su cabello y
se lo entregl. El pétalo era ella para siempre.h¥ngr lo apreté entre sus manos
oscuras: unico amor que llevaria consigo hastasemte final.

Thungir y Nanahuatli se encontraron cada amanecer @faveral. Algunas de las
hermanas de la joven conocieron el secreto. Eeagua compartian con Nanahuatli un
vasto dormitorio de paredes talladas donde pashabtes hablando de todo, y riendo
por nada. Donde se mostraban los cuerpos desnadsgguir riendo.

A ninguna de las hermanas del principe le estabaif@o realizar trabajo alguno.
Ni siquiera peinarse, o0 vestirse. Por eso, el sede amor que Nanahuatli compartio
con sus hermanas mas queridas fue algo nuevo empeqnsar durante los dias que
transcurrian idénticos. Algo que debian protegeladeuriosidad de las hermanas de
rangos superiores que, sin duda, hubiesen corrmdot@rselo a Hoh-Quiu.

Un amanecer, no bien las jovenes habian llegadstahque, se descargo toda la
lluvia del cielo. Las mujeres corrieron de regrakpalacio dejando sus sandalias olvi-
dadas en la orilla.

Las mujeres olvidaron sus sandalias y olvidaroraadkuatli. El estanque se olvidé
del canaveral, y el cafaveral se olvid6 de la #ufAor un instante, Nanahuatli olvidé a
Thungur, y Thungir olvidé a Nanahuatli.
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Dos veces la traicidon

Thunglr y Molitzmdés cabalgaban a la par, y muydergnte. La escolta que traia
consigo el Sefior del Sol no era numerosa y se mardgecierta distancia.

Los jinetes atravesaron la puerta que sefalab@ocsb idel centro de poder: la zona
de la ciudad donde se encontraban los edificioegencia, las residencias de la Casa
reinante, las explanadas ceremoniales, los tenyplas construcciones para propdsitos
especiales. La puerta estaba construida con domea@edestales que sostenian una
viga de roca tallada y pintada con resinas de eslor

Siguieron mas alla. Bordearon un canal abasteadel@gua. Y luego se dirigieron
hacia los primeros poblados campesinos.

En el camino, Molitzmoés y Thunglr se cruzaron combres y mujeres arrugados de
hambre que acarreaban sus ultimos cestos de msia &bpalacio de Hoh-Quiu.
Llevaban el tributo antes de que los recaudadoiesam a buscarlo a latigazos.

-Pena es que el principe Hoh-Quil someta a nu@steblo a tanto dolor -dijo
Molitzmds-. Pena doble, porque es esa injusticiquia me dificulta terminar de sellar
un pacto de amistad con la Casa gobernante. Yadgjasticia la que facilitara, un dia,
el regreso de Miséianes.

Thunglr creia lo mismo. El guerrero del sur hakiade cinco afos entre los
zitzahay, escuchando decir que no era respetatstengeterse en los asuntos propios de
cada pueblo. Pero Thungir habia crecido entreusthiilkes, repartiendo con justicia
el alimento que les daba la tierra. A la vista daeflos hechos Thunglr pensé que
Hoh-Quiu estaba dejando que la desgracia entlasaerras Fértiles.

Asi y de esas cosas fueron conversando hasta g@spués de un gran rodeo,
regresaron a la puerta de la cuidad. En ese lwddad separarse. Pero antes Molitzmos
buscé hablar del asunto que le interesaba:

-¢ Hallaste, por fin, a Nanahuatli? -pregunté eloBei@l Sol.

-La hallé, tal como me lo dijiste.

Thungir consideraba a Molitzméds su mejor hermanesas tierras. El husihuilke
sintié que debia agradecerle, y preguntarle.

-¢,Qué debo hacer ahora?

-Las tratativas de paz van bien encaminadas. Al decKayun, las conversaciones
gue ustedes mantuvieron con Hoh-Quil expresandokerdir de los pueblos que
representan, han dejado huella en el espiritu detipe gobernante quien, para mi
agrado, dispuso una pronta reunion entre las Cagales con el fin de remediar
nuestras peores diferencias. Y ti0 que me oyes t&gdsspreguntando: ¢En qué se
relaciona esto con mi amor? Pues, en mucho. El crden Hoh-Quil esta bien
predispuesto. Creo que es el momento oportunoquerdlegues hasta él, y le digas lo
gue ocurre con su hermana Nanahuatli. No olvidearopoco que tu amada es hija de
una madre del rango inferior. Esto facilitara geidasentregue a un extranjero.

Ademas, alcanza con oirte hablar de ella... Sriatype tiene el corazén en su sitio
consentira con agrado. jMonta a Hunde-la-Tarde w wecirselo! jEl amor los hara
galopar mas rapido que nunca!
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Thungir llegdé al palacio. Y de inmediato, como Muwlids se lo habia sugerido,
solicité un encuentro con el principe. Algunas bBodespués Hoh-Quia y Thungir
estaban reunidos; el principe gobernante sentada &ono alto, el guerrero del sur de
pie.

El sudor mojaba al husihuilke que, al largo galbam el sol, le afiadia el disgusto de
cargar ropa sobre su cuerpo. Pero era el momenéb,tgma no podia demorarse.
Thunglr hablé como si respirara, porque asi deiliegasi de inevitable era su amor.
El principe gobernante lo escucho en silencio. et sus pufios cerrados, las palmas
se apretaban a las uias filosas. Cuando Thungiintede hablar, Hoh-Quil abri6 las
manos y le ensefid las sangrantes marcas de la furia

-iEsta es mi respuesta! Jamas, en los tiempoanire de los Sefiores del Sol se ha
mezclado con otra. Recuerdo que tu Brujo se ufadahantar hombres y mujeres que
procrearan hijos con dos sangres. jPero estas ereino, husihuilke! Yo nunca
consentiré una union que traicione las leyes deamtispasados. jAhora retirate! Y dile
a Ka-yun que pueden comenzar a preparar el viajegteso a la Comarca Aislada.
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Los tristes

Thungur la estaba esperando en el cafiaveral. Bamoehe Nanahuatli demoraba en
llegar.

El husihuilke era capaz de reconocer el andar dessndalias sobre la hierba
hameda, y el sonido de los aros que adornabarobili®$. Sin embargo aquella noche
solamente escuchaba la carrera de las lagartigtsimas y el encarnizamiento de los
insectos con las hojas mas tiernas del cafiavezpls)l el palacio se veia iluminado y
tranquilo. Nada inusual aparecia a los ojos de @twrEl guerrero esperaba a la mujer
para decirle que iba a llevarsela con él contradiaenes del principe, contra la
tradicion de la sangre de los Sefiores del Solr&dos consejos de Kayun, y contra
todos los vientos de la tierra.

Pero Nanahuatli no llegaba. Habian pasado escamas llesde su malograda
conversacion con Hoh-Quiu. De modo que el husibuitb podia imaginar lo que
estaba ocurriendo, en esos mismos momentos, ddbadw de los jardines.

El palacio lo supo y se quedo callado. Ahora, ma&nfThunglr esperaba en el
cafaveral para envolver a Nanahuatli con su mao®,soldados de Hoh-Quil
cumplian una orden sin alma.

-Nanahuatli sera llevada de inmediato al Templ@adé/irgenes -ordend Hoh-Quiu a
SuU MAas cercano consejero.

-Nanahuatli ird al Templo de las Virgenes -se sasem la corte.

-Nos llevaremos a Nanahuatli por culpa de su malrasscuchd decir un sirviente
gue aromaba las salas.

-A causa del extranjero se llevaran a nuestra Nathlal Templo de las Virgenes -
dijo el sirviente que aromaba las salas a los mgolthban aves para la cocina del
principe.

-jAy de Nanahuatli! Sera llevada para el sacrificio

Las lavanderas que volvian del rio se detuviercseen:

-¢ Estan diciendo que llevaran a Nanahuatli al Terdellas Virgenes?

-Dicen -dijeron las lavanderas a las doncellas- Maeahuatli se ha enamorado del
extranjero. Y que Hoh-Quil ha dispuesto entregartacrificio.

-Dicen las lavanderas que ella sera castigada pwr @ Thunglr -dijeron las
doncellas a las doncellas.

Mientras tanto, Nanahuatli reia entre las hermgnade perfumaban la piel, antes de
verla partir hacia el cafiaveral. Las jovenes majédran a esperarla despiertas para que
Nanahuatli les contara lo que habia sucedido;ag éllvieran motivos para el suefio.

Un grupo de soldados atravesaba los corredoresrgen de Hoh-Quid.

La ley decia que ningin hombre podia profanar msndorios de las hermanas
reales. Y asi se hizo. Porque en todas las cosals;Qdiu era respetuoso de las
tradiciones.

Una doncella entré al dormitorio aromado donde [Haati esperaba el momento de
partir al encuentro de Thungur. Y hablé con tamauralidad que fue imposible abrigar
sospechas. La doncella le dijo a Nanahuatli quedenaus hermanas mayores queria
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hablarle.

Apenas la joven traspuso el umbral de la zona reegdds hombres, los soldados la
tomaron por los brazos. Nanahuatli comprendi6 dediato lo que estaba ocurriendo.

—iThungur! -grit6, soflando que su voz seria cagaatdivesar paredes, y paredes, y
una inmensa extension de jardines.

Sus hermanas acudieron al llamado:

-iNanahuatli! jNanahuatli! jVe y arrodillate anteiHQuil! jReniega del extranjero
y pide clemencia!

Los soldados no necesitaron dafarla para llevam®laina de las puertas secretas
del palacio.

-iThungar! -volvié a gritar, ya con la voz enrongigi.

El palacio entero hizo silencio.

-Esposo, me llevan al templo del sacrificio -dijafdhuatli bebiendo lagrimas. Pero
Thunglr no podia escucharla.
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Noche en el templo de las consagradas

Esa madrugada Molitzmds cruzaba la habitacion casog eufdricos. Su rostro
reflejaba el orgullo por si mismo, por la sutil @ambladura de sus trabajos. Drimus se
hartaria de felicidad cuando se lo contara.

-Repite lo que acabas de decir -pidié Molitzmdsag b, sin poder terminar de creer
en la buena fortuna que lo acompanaba.

-Por orden de Hoh-Quil, Nanahuatli fue llevada exinplo de las Virgenes para su
pronto sacrificio -dijo Kayun-Piel-de-Marlo por segla vez.

Molitzmaos sabia que el principe Hoh-Quiu no ibader jamas en lo concerniente a
los principios de la sangre. No importaba lo quangiir pudiera decir en defensa del
amor que lo unia a Nanahuatli. La cruel decisidmpdacipe Hoh-Quiu, sumada a los
dolores del pueblo del Sol que el husihuilke hatdto sobradamente, seria mas que
suficiente. Era seguro que Thungur, crecido y afido en aquel candido sentido del
honor y la justicia de los hombres de Los Confiriba, a terminar procediendo en
contra de la misiéon que le habian encomendado.

-Vinimos aqui con la misién de mediar por la padadeCasas rivales -dijo Kayun a
Molitzm@s. Y enseguida pregunto-: ¢Realmente coeesel husihuilke se atrevera a
ignorar el mandato de Bor?

-iClaro que se atrevera! -respondié Molitzmds-. $agaz de anticiparte, palabras
mas o menos, lo que al final de este dia dira Tiwurtgspera a que conozca el des-
graciado destino de Nanahuatli... Entonces él dia: el reino de Hoh-Quilu he visto
escasez y desperdicio; hambre y opulencia; sobsrkeaclavitud. Los husihuilkes
decimos que esto no merece llamarse paz, y tampecece llamarse guerra. Porque
guerra es cosa de guerreros contra guerreros. koaqui he visto, nosotros lo
[lamamos deshonor..."

Kayun asinti6 con una carcajada... jYa estaba baodo la digna prédica del
ignorante! Ahora sélo faltaba apretar los nudos.

-iDéjame hacer eso! -dijo Molitzmés-. Thungur cargh mi. Es preferible que, en
esto, te mantengas apartado. Una sola cosa detespua el momento: vuelve pronto
al palacio de Hoh-Quilu y asegurate de que Thungisepa que ya se llevaron a su
amada. Sélo tienes que decirle qgue yo he mandadél,pgue tengo algo urgente que
comunicatrle.

Esa noche la oscuridad cabia entera en la zonadalla ciudad. Alli donde los
Sefiores del Sol habian levantado sus lugares sesgrads templos y sus altares, la
noche cabia entera. Negrura que el viento no ealmstY el canto de los sapos de una
asombrosa laguna que habia decidido quedarse &itios. sagrados del pais del Sol...
Anchas paredes que sofocaban andares de esp@goalzbs, escaleras que conducian
al rito de los augures que sabian si por el biggoroel mal se inclinarian los dias
venideros.

Al final de una calle empedrada, las cien columbkicas del Templo de las
Virgenes sostenian el cielo en su lugar. Muy cdecalli se ocultaban cinco hombres
gue respiraban como todos los hombres que se ncdias de ellos hablaban con
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voces de secreto.

-Ha pasado demasiado tiempo. Ya deberian habadleg

-iSerénate, Thungir! Quien me lo dijo tenia laezxtde que Nanahuatli seria traida
al templo esta noche. Pronto escucharemos pasaseiqiedregullo.

-iQue asi sea!

-Debo recordarte que ni yo ni mis tres hombres gqods ayudarte. Si mi Casa se ve
enredada en el robo de una doncella consagradabréd bangre que aplaque a Hoh-
Quiu.

-Lo sé, pero también nosotros somos cuatro: Huaddetde, yo, la oscuridad y la
sorpresa.

Por entonces, Thungir tenia los mismos soles qupadre el dia que amo a
Shampalwe. Y con igual lealtad de corazon, esédia durarle la vida entera.

Durante toda la jornada habia estado en la resaldedMolitzmés. El Sefor del Sol
aseguro poseer informacion escrupulosa acercaeddéhd de Nanahuatli: esa noche la
joven seria trasladada al Templo de las Virgenesin@ Molitzmos logré que el
husihuilke aceptara que de nada iba a servirleahahlevamente con Hoh-Quiu, y
mucho menos desafiarlo, los dos hombres planedresate.

Mientras esperaba la llegada de la guardia queidraacia el castigo a Nanahuatli,
Thunglr sofid. No le asustaba la lucha que prortterte sostener con los hombres de
Hoh-Quiu. Confiaba en sus brazos para rescatanatVatli del dolor que su hermano
le habia destinado. Y tanto como amaba a la mogeéaba a Hoh-Quid. El husihuilke
odiaba porque no podia comprender aquel ensafanehtprincipe, aquella forma
empecinada de entender la pureza. Porque, ¢guéa seagre si no el rio que anda
deambulando de criatura en criatura?

iPureza de sangre!, clamaba Hoh-Quild. ¢Coémo pgdiarar un principe lo que
comprendia cualquier anciana husihuilke...? ¢N@asataso, que los liquidos de su
sangre habian andado antes quién sabe qué carlras?a garza a un puma,; de los
gusanos a los frutales. De un husihuilke a un kétgaThungir no podia entender la
herencia de prohibiciones que invocaba el prinpi@e, por instinto, odiaba al que
desconocia la ley de la tierra.

Sin embargo los suefios de Thungir no estaban deseem el odio sino en el amor.
Después de rescatar a Nanahuatli seria sencillodédla-Tarde era el animal mas
veloz que le habia tocado montar. Atravesaria th&aon ellos a cuestas y los alejaria
rapidamente de los dominios de Hoh-Quil. Y luegbrdikan sabria comprender. Y

quizas, hasta Bor...

De todos modos, hacia ya cinco afios del sol quegrescia en la Comarca Aislada.
El ejército zitzahay tenia una excelente prepamagifefes de gran destreza y valentia
gue podrian reemplazarlo. Pediria permiso paraesagra su tierra. Llevaria a
Nanahuatli a Los Confines, a su pequefia casa dermadds hijos de Cucub y Kuy-
Kuyen saldrian a recibirlos por los caminos delpes ¢ Cuantos serian ya? También él
fundaria con Nanahuatli una nueva familia de maiz.

La voz de Molitzmdés le arrebato los suefios.

-¢,COmo puede ser esto? ¢ Qué ha sucedido?

-¢ A qué te refieres? -pregunt6é Thunglr que ya ptieska desgracia.

Molitzmads del Sol sefialé con su brazo extendidbeshplo de la Virgenes. Lo Unico
diferente que Thunglr not6 fue un humo blanquisilwe ascendia enhiesto como una
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columna mas. Cien columnas de roca y una de humo.

-Solamente veo humo -dijo Thungur.

-iDichoso de ti! -respondié Molitzmdés.

-Por favor... -Thungur estaba pidiendo que no liigaka a seguir preguntando para
decirle lo que debia.

Molitzmd&s comprendié.

-No sé cémo ha ocurrido. Pero lo cierto es queheseo que asciende desde el
templo dice que en este momento una virgen estélsidefinitivamente consagrada.
Thungur, esa mujer no puede ser otra que Nanahbhtiumo que ves es el que sube
de una hoguera donde ahora mismo estan ardiendopas y todas las cosas que eran
sus pertenencias de este lado del muro. Nanalyaatlebe estar vestida con la tanica
final. En adelante, permanecera alli hasta quesdo th sefiale para el sacrificio.

La primera intencion de Thungur fue correr hacideghplo de las Virgenes.

-¢,Donde crees que vas, hermano? -lo detuvo MolgzniMada podran tu furia, tus
flechas y tu cuchillo. Dentro de ese templo de munacizos ni siquiera te oiran.

El cuerpo de Thungir no podia rendirse.

—Si alguien debe recibir tu furia y tu dolor, ésg yo. No sé qué pudo suceder -la
voz de Molitzmés se quebraba de vergienza-. Misrnmintes son de absoluta
confianza. Es posible que Hoh-Quil haya puesto daranoticias mentirosas para
burlarte..., para confundirte. Se asegurdé de hfieeasar cualquier intento, y lo ha
logrado. jDesquitate en mi, Thungur! Asi alivialdulpa que me acompafara por
siempre.

-No es asi, hermano -dijo Thungir-. Hiciste mu@raesgaste tu casa. Soélo te debo
agradecimiento. Es otro el que sentira mi furia.

-Piensa bien lo que haras. No olvides que estédscsaltra un reino.

-Regresa con tus hombres, hermano Molitzmd@s. Y agieg palabras. No podras
remediar lo que soy.

Thungir partié. El galope de Hunde-la-Tarde sonda@iedras contra los muros
sagrados.

—Tal como lo pensaba... -susurré Molitzmoés.

-Tal como lo pensaba -dijo en voz mas alta.

-El ignorante actud tal como lo predije -un gri® tdiunfo siguié a sus palabras. Y
callé a los sapos.

Hunde-la-Tarde galop6 por las calles empedradasingue muchos lo oyeron pasar,
nadie alcanzé a verlo. Thungir esperé en las cersael palacio hasta que se abrio la
mafana. Si alguien preguntaba podria responderhgbé& salido a cabalgar muy
temprano.

Debia serenarse. El husihuilke no queria despertaios que le impidieran llegar
hasta Hoh-Quiu.

Avanzo6 hacia el palacio sin saber si seria recib@oo huésped o como prisionero.
Apenas lo vio llegar, un sirviente se adelanto ne@d llevar a Hunde-la-Tarde a los
corrales para darle agua y comida. Todo aparemtamaalidad.

-Lo unico que necesito es llegar a él -pensaba gunmun

La guardia le abri6 la gran puerta y lo saludé keodeferencia de siempre. Una vez
dentro, Thungur espid el &nimo de cada personaguweuzaba en su camino. Camind
algunos pasos. Nadie le impidi6 el avance, ni l@roon hostilidad.
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-¢ Has visto a Kayun-Piel-de-Marlo? -pregunté Thurggiarentando calma.

-No lo he visto -le respondié un artista de laeayie probaba malabares en uno de
los patios.

-¢Ha pasado por aqui Kayun-Piel-de-Marlo? -preganttbs hombres que jugaban
con piezas de hueso cerca de las jaulas atibordedadjaros de todas las especies.

-No ha pasado por aqui -le respondieron.

Era posible que Kayun estuviera con Hoh-Quil. Tkiargecidié dirigirse hacia los
aposentos del principe, y llegd hasta ellos sin gadie detuviera su marcha. El
husihuilke se detuvo frente a un largo corredorfolido habia una puerta esculpida
como ninguna otra, completamente incrustada degsegateciosas, que daba acceso a
la sala donde el principe gobernante cumplia sierds. El corredor no estaba
desierto. Trece centinelas se alineaban a cadaylém@ruzaban de muro a muro con
sus lanzas.

Aquella formacién era habitual, y no preocup6é angiu. El guerrero se acerco al
primer centinela para preguntarle si era posibte,aquel momento, hablar con el
principe. Los centinelas se pasaron el mensaj@a@ wtro con voz inaudible. Y el que
estaba mas cerca de la puerta llamé como si tedacelo. Tardé mucho en recibir
respuesta, y cuando la obtuvo abrié la puertapemn la cabeza gacha. De la misma
manera habld con su principe para comunicarlesdaldel extranjero; y con la cabeza
gacha volvié a salir. Después de cerrar la puaja $u lanza y la sostuvo delante de
sus piernas, apoyada en el suelo.

Esa era sefial de aprobacion. Hoh-Quil habia aaedigcibir al visitante. Uno a
uno, alternadamente de un costado y del otro,dn8nelas bajaron la barrera de armas
para dar paso al husihuilke.

Thunglr camind despacio por el corredor entre iggisthombres que no lo miraban.
Su andar no debia delatar el propésito. Ni sus guaduria. Cuando llegé frente a la
puerta, el mismo centinela que lo habia anunciagou@ una de las pesadas hojas para
darle entrada.

El husihuilke dio dos pasos adentrandose en la $&dd-Quil parecia, de tan
inmovil, una figura esculpida en el trono. Dos gaspy al tercero Thungtr fue tomado
por detras. Los brazos aprisionados, la cabezaladiacia atras por una mano que lo
tomaba de la cabellera y dos lanzas adelante,acsotrestomago. De ese modo fue
llevado hasta Hoh-Quid.

-Te adverti que la sangre de los Sefiores del Seénmnezcla con sangre extranjera;
asi como la nobleza no se mezcla con los camped$ijescon claridad que prohibia el
desgraciado amor entre Nanahuatli y td. Lo dijgop@nguno de los dos estuvo
dispuesto a obedecerme.

El principe no parecia disfrutar la situacion yemd que lo soltaran.

-¢ En nombre de qué adviertes y prohibes? -predumtdgur.

-En nombre del poder que me enviste y de las lgyesnos han mantenido en la
cumbre.

-No comprendo tus leyes, pero eso ya no importg. o y no ella, quien debe
recibir castigo puesto que fui el causante de ®llgumas desgracia.

-¢ Dices que tu ocasionaste la desgracia de mi heridanahuatli? No es asi... Ella
camind cafaveral adentro. Lo hizo conociendo mejmr tU nuestras leyes, sabiendo
gue escupia en mi rostro.
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-Hoh-Quiu, es obligacion de un principe conocemaobr.

-iQué puedes saber tu sobre mis obligaciones! ¢Cpoabias comprenderlas?
Estamos muy lejos de Los Confines. Me dicen quélasgiun pais de bosques y casas
de madera separadas por sembradios de repolldabazas. Me dicen que no hay rey
gue dictamine y ordene, sino ancianos que consyleonsejan. Me dicen que no hay
hombres sagrados que conserven oculta la sabiduréaBrujos que andan de sitio en
sitio compartiendo sus saberes magicos como se fpas. Me dicen que los lugares
rituales son claros en el bosque y cuevas en lastafi@s. Me dicen que no hay
templos, ni sacrificios, ni una casta de noblezadmgo podrias comprender lo que
significa llevar adelante la civilizacion del SA..

-Esos guerreros sin rey pelearon hasta la muerte por ellos como por ti. Y uno
llamado Kume acabé atravesado en un madero paraquigueda seguir brillando tu
civilizacion.

—Recuerdo eso —dijo el principe-. Y no existe aaasa por la que te deje marchar
con vida. Kayun-Piel-de-Marlo y tu seran escoltagasmis hombres hasta las Colinas
del Limite. El astrbnomo zitzahay esta4 al tanto tdecomportamiento, y se ha
avergonzado.

-El sol de tu civilizacion es diferente al sol desLConfines.

-¢ A qué te refieres? -pregunté Hoh-Quid.

-Tu sol no brilla en todas partes por igual... li#ovaqui el temor y el hambre. Si yo
lo veo, también lo verd Misaianes. Y calzaré swsuf

-Todo mi poderio esta al servicio de la guerra reoat Odio Eterno. A la hora de
enfrentar a Misdianes, nuestro ejército se celinda lisura del jade pulido.

-Eres principe y yo, guerrero. No sé de jades pslidPero sé bien que los guerreros
gue no aman a su jefe pierden la mitad de su coraje

El principe ya no quiso oir y dio orden de queoséelaran.

Ese mismo dia, y escoltados por una guarniciérodegbhes armados, Kayun-Piel-de-
Marlo, Thungir y sus guerreros iniciaron el regrada Comarca Aislada. Volvian sin
honores, y lejos de haber cumplido la misidbn quéesehabia encomendado. Por el
contrario, la relacién con el gobierno de los Sefiatel Sol quedaba dafiada. Y si Hoh-
Quiu llegaba a conocer la complicidad de Molitznada el husihuilke, la lucha entre
ambas Casas era segura.

Tal vez Kayun estuviera pensando en estas cosagpdndolo por el mal resultado
de la visita.

Thungur, en cambio, pensaba en Nanahuatli y enoelondle regresar por ella. De
nuevo volvieron a su recuerdo palabras de ViejahKilday momentos en que el amor
es mas importante que la propia vida." Ese ereoeh@nto del guerrero.

Al cabo de mucho andar llegaron a las Colinas deite. Los hombres de Hoh-Quiu
ascendieron hasta las cimas redondas vy alli seidein para quedarse viendo cémo
los extranjeros se alejaban.

Ya adentrados en territorio zitzahay se oyo unaspeo de Kayun. El primer sonido
gue hacia sentir desde que abandonaran el pakatiolttQuiu.

Un poco adelante tacone6 a su animal y lo pusgarlde Hunde-la-Tarde. Thungur
miré fijjo a Kayun, intentando decirle que no sent&xglienza por sus actos. El
astronomo le devolvié una mirada de color inciestono de furia como Thunglr
esperaba.
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-¢,Qué piensas decirle a Bor? -pregunté Kayun sidiao®nes-. Y no creas que
alcanzara con que hables de los bellos ojos denujer!

-Le diré lo que en verdad creo. Le diré que llegataode.

-Bor exigird que te expliques mejor.

-El gobierno de la Casa de Hoh-Quiu descansa ssdp@das doloridas. He visto el
otro lado de la suntuosidad de su corte. El misrotitkin6s me lo ha ensefiado. Lo que
alli ocurre -dijo Thungur sefialando el sitio qugadan-no merece llamarse paz. Y
tampoco merece llamarse guerra; porque guerrasasertre un guerrero y otro.

-Dices que no es paz ni es guerra... ,Como lo tiamantonces, husihuilke?-
preguntd Kayun.

-Lo llamo deshonor.

Kayun le sonrié al recuerdo de Molitzmds. jCuamigasidad tenia aquel hombre!

-¢, Por qué te sonries? -pregunto el husihuilke.

La respuesta demoré en llegar.

- Por el color del cielo. El color del cielo sierapne hace sonreir.
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La Sombra, la mirona

En su implacable tarea de transcurrir, pone elgeesenales para que las criaturas
recuerden que siempre estd, y pasando. La cailda tiejas, ésa es una sefial. Las dis-
tancias de la Tierra, ésa es otra. Pero comoiasiias son olvidadizas, el tiempo tiene
los amaneceres.

Por eso es posible decir que muchos y muchos aer@setardaron las naves de
Misdianes en atravesar el Yentru. Muchas veceseaitaan el mar, hasta el dia en que
un vigia anuncié6 las costas de las Tierras Fértlda vista del botin, la tripulacion se
puso a trabajar con exaltacion en las tareas dehalearco.

La nave madrina tir6 ancla primero. Después deattlay otra, otras y otras mas. Y
un largo trecho de la costa quedo jalonado pandaes del Odio.

Eso sucedié un poco al norte de los manglares daudy que supo que el nuevo
ejército del Amo ya estaba alli y se quedd esperandsu guarida. Sus pocos hombres
estaban aterrados pensando que el capitan de Ve rils¢a podria traer orden de
castigo para ellos. Drimus, en cambio, no temians celebraba. Mago y conocedor
de las profundidades de su Amo estaba seguro taberle fallado. "Seré respaldado y
reconocido”, se decia.

En el lugar elegido para el desembarco las naveisrsly bajaban con el mar. La
noche habia llegado. Salvo los centinelas, todosripulantes dormian desparramados
en la cubierta.

Dormian los sideresios. Vigilaban los centinelassivi embargo, los centinelas no
vieron que una figura de mujer cobraba movimiente deslizaba hacia abajo desde la
proa de la nave madrina. Lleg6 al agua sin ruida,de sombra, y caminé hasta la
playa.

La Sombra mir6 el mar; mir6 la flota que se balabee Mird la vegetacion de tierra
adentro, las estrellas sin nimero y sus palmas Mao los caracoles en la arena. Mird
en direccién a su primer destino. Dio espaldas andves, se arrebujo en la capa y se
alejé de alli. Caminoé la mirona sin dejar ni unalteu

En su manglar, Drimus la oli6 acercarse. El Doattor se movia en cuatro patas,
mezclado con su jauria. Levantaba la nariz paeteaf el avance de la mirona. De a
ratos se reia, de a ratos aullaba como un caclastimado; porque asi de encontrados
eran sus sentires. La mirona se acercaba y traggooel premio o la sentencia.

El no habia defraudado a Misaianes. La mirona tolzgyia en nombre del Amo. Sus
hombres, en cambio, permanecian arracimados deomsadbiendo que ni siquiera
podian huir. Si Drimus se equivocaba, ese sollatkimo que asomaba para ellos.

La mirona llego sin huellas y sin ruido. Aparec&mionto en el espacio humedo de
los manglares. Y entonces si, Drimus, hombres pppae quedaron inméviles. Miro la
mirona a unos y a otros. Detuvo sus ojos en etaadl Doctrinador. Hizo con la
cabeza un gesto levisimo que apenas le movio klleedn Drimus comprendio que lo
estaba convocando a su lado.

El mago se movid entre sus perros. Vacilo. Le tastrguirse, asi que comenzo el
avance en cuatro patas. Cada vez mas le doliacaespo la postura del hombre. La
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joroba creciente lo inclinaba hacia delante, yddip un sostén mayor que sus piernas
entecas. Sin embargo, ya cerca de la mirona, mzupremo esfuerzo. Se detuvo pri-
mero, después se irguid con crujidos hasta adaptaforma dolorosa.

La mirona lo observé llegar arrastrando los pieapydio ni un paso adelante para
acortarle el tramo. Permanecio donde estaba emaedpeDoctrinador. Recién cuando
éste llego a su lado se sentd sobre la tierra m@hohzandose las rodillas puntiagudas.
A la vista de eso el Doctrinador se dejo caer &entlla, agradecido en sus huesos. Y
como debia, le cedi6 las primeras palabras.

Drimus y la mirona estaban sentados en un sueld®aa®so. El sol se metia por los
resquicios que dejaba la vegetacion, y levantabairendenso, dificil de inhalar. A un
lado, los perros se echaron a dormitar porque cemdpgron que su duefio ni siquiera
los recordaba en ese momento. Detras espiabanotobriés, queriendo adivinar en
algun gesto de la recién llegada sus propios aestin

-El Amo te saluda -dijo la mirona.

Era suficiente. Drimus se encorvé hacia adelanta pdentar besarle las manos,
pero fue rechazado con un ademan lento.

-Te lo ganaste -siguio diciendo ella-. Nada te lesequiado. Supiste privilegiar lo
gue era importante. Y aun en medio del fracasoetsglos hallaste el modo de con-
tinuar con tu tarea. Y es tu tarea, ambos lo sabetagorimera y la imprescindible.
Continda...

La mirona amago levantarse.

-No te irds ahora, cuando tenemos tanto que celabjaDrimus.

-Ahora mismo me iré. Estaré siempre unos pasositdetie ti y del ejército. Aqui y
allq haré lo mio.

Drimus olfateé fuerte.

-¢, Traes contigo sudor del Amo? -pregunt6 anheloso.

-Asi es. Traigo el olor de mi hijo.

-¢,Puedes darme un poco? -pidio el DoctrinadortoJsustancias que necesitaremos
para ganar esta guerra.

La mirona asintié. Drimus arrastré6 un dedo sobsepamas lisas. Luego amaso el
sudor del Amo hasta transformarlo en una diminetéapjue coloco bajo su lengua.

Cuando terminé de hacerlo la mirona ya estaba de [piimus se esforzé por
imitarla.

-No hace falta -lo detuvo la mano de palma lisam@a como perro si te place.
Repta, arrastrate... No necesitamos la posturacsebre.

La mirona cubrié un poco su desnudez y emprendidaliecha.

-¢ Puedes decirme hacia donde vas ahora? -la gdeomus.

-Ya te lo he dicho. Voy hacia donde iran tu y nuesjército, tan pronto reciban la
sefal que debe dar aquél que ganaste para lad=iuSano.

-Hablas de Molitzmds -susurré Drimus.

-Sefal de Molitzma@s, si ése es su nombre. Voy Hooatla mirona- a la ciudad de
los Sefiores del Sol. Voy al palacio del principe ¢ps gobierna, hasta su misma
alcoba
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La altivez de un principe

En su alcoba, Hoh-Quiu iba y venia mientras sw$esites acababan de vestirlo. Con
las ultimas joyas a medio engarzar, el principe st alli y se dirigié a la sala donde
lo esperaban los consejeros.

-¢,Qué sucede? -les pregunto-. ¢, Cual es ahorada dauda amargura?

El anciano consejero que siempre se atrevia, ésmanse atrevio a decir lo que los
demas silenciaban en medio de sus gargantas.

-¢,Cual es la causa, preguntas? La causa es queosnoobl estdn abandonando.
Principe Hoh-Quiu, nos abandonan quienes parexsamas fieles allegados a esta Casa,;
hay desercion en el ejército; hay odio y dolor epueblo. La Casa de Molitzméds se
fortalece y todo la alienta a la rebeldia. Un |eéganento contra tu mando esta cerca.

-iSoy el legitimo gobernante de este pais! -gtifiri@cipe.

-El castafio es fuerte, y un mal viento puede danobrespondié el consejero.

Hoh-Quiu permanecié en silencio. Luego se sentéertirono con los hombros
vencidos.

-Estoy solo -murmuro.

—No lo estas —dijo el mismo anciano-. Nos tienesoaotros. Buena parte del
ejército aun te responde. Y sobre todo, consemdadultad de devolver al pueblo
aguellas bondades que tu hermano le habia concgdidde arrebataste. Vuelve a
ganar el amor de tu gente.

La ira enderez6 a Hoh-Quid.

-Me deben ese amor... Ocupo este trono por dereatp@ado. Y no he hecho otra
cosa que remediar las debilidades de mi hermanetoynar la herencia que por siglos
del sol nos mantuvo donde estamos.

Era evidente que aquel dia la terquedad del penmuipcederia paso al buen sentido.
Los consejeros se lamentaron en sus corazones.

-No importa lo que decidas -dijo otro de ellos-shinos te apoyaremos y estaremos
a tu lado hasta el final. Pero es deber decirtetej@enpecinas en desoir nuestra voz, y
gue actias ajeno a nuestras advertencias. Vuehsaldarlo, por favor.

Hoh-Quiu los desafié con la mirada. Se levanté wnalond la sala con pasos
sSonoros.

Y sin embargo, tal vez mas tarde lo habria meditddpesar del desafio y de los
pasos sonoros, Hoh-Quiu hubiera podido meditardgrcal buen sentido. Pero no tuvo
tiempo. Le falté tiempo para ceder, porque la natese mismo dia la advertencia de
los consejeros quedd confirmada en cientos de eaelsv

Era la noche de ese mismo dia. Por las calles deidad y a la luz de unas pocas
antorchas avanzaban los hombres de Molitzmés eocabde las primeras victimas
elegidas. Se dirigian a los hogares donde, a esas,ldormia la nobleza de la Casa de
Hoh-Quiu. Iban alld donde se prolongaba la sangreuncipe en las familias de sus
primos, donde sus hermanas casadas procreabargte.sdeinte hogares de la nobleza
fueron atacados por sorpresa esa noche sin que nesyoria de ellos, los soldados de
Molitzma@s hallaran resistencia de temer.

56



En algunos casos los centinelas huyeron. Y lastgmiexcabaron cediendo a los
embates. En otros, en cambio, los centinelas estdlianto de lo que ocurriria y abrie-
ron las puertas a los rebeldes. Dentro de las ssasuviviendas de la nobleza nadie
guedo con vida. Ni los hombres que intentaron dkfiese, ni las mujeres, ni los nifios
gue llevaban en sus brazos. Tampoco las doncelldss sirvientes. Finalmente, las
antorchas de los atacantes encendieron los tapites pafos. Y fue una danza de
fuegos que, amaneciendo, se apagod sobre la samgtehdQuiu hecha cenizas.

Por eso el principe no tuvo tiempo de ceder. Ypawia hacerlo. Estaba declarada la
guerra, y perdida la primera batalla.

En los dias que siguieron el enfrentamiento enae Casas de Hoh-Quilu y
Molitzmds se instalé en la capital del pais del. S6ha parte del ejército, la mas
numerosa, tomo los simbolos de la Casa de Molitzmojs y amarillo, brazalete de
piel de serpiente, y un rostro con pico pintades@nescudos. Otra parte eligié defender
la Casa de Hoh-Quiu. Ellos tuvieron collar de gada aguila, rojo y azul, y escudos
con el dibujo de una antorcha. Muy pronto la ciudaédo dividida. El limite que
separaba las zonas de dominio de uno y otro baedooria con cada batalla,
acercandose y alejandose del palacio de mando.

También los canticos de guerra eran diferentes, gssuchaban en el silencio de las
noches como una prueba de animo y poder. Los hanaerdioh-Quil cantaron muy
alto ese dia.

Nosotros defendemos al grande
El grande es hermano del Kukul
Grande es el Kukul

Grande es el principe...

Un anochecer varias familias de la Casa de Molizafiandonaron sus palacios para
dirigirse a un sitio seguro, fuera del alcancegjéicito de Hoh-Quil. La guerra en la
ciudad dividida tenia limites demasiado incierte®da mucho mejor que un
acantonamiento de rocas o un puente de madera.

Los nobles se dirigian a unas antiguas construesiajue habian habitado las
familias mas poderosas del pais del Sol, y queahabido abandonadas cuando se
alzaron nuevos palacios a orillas de los canales.

Las mujeres partieron llevando en sus brazos peguedires labrados en los que
guardaban sus alhajas. Las jévenes doncellas @argaflos que iban cubiertos con
muchos pafos lujosos. Los sirvientes se esforzahael acarreo de enormes jaulas
atiborradas de pajaros coloridos, tapices, vadgasro. Mas todo lo que la nobleza de
Molitzméds queria salvar del enemigo. Al frente @a@iocesion iban hombres armados.

La ruta elegida para el traslado preveia bajareb@auce de un rio cuyas aguas se
desviaban, mucho mas arriba, para alimentar alga®odos grandes canales que
abastecian la ciudad.

La larga columna avanzaba lentamente por el caugesso y hondo. El llanto de los
nifos acalorados bajo las telas suntuosas queulan, el graznido de las aves
enjauladas y el jadeo de los sirvientes que sdpamtzl peso de grandes cargas, era
demasiado ruido para andar con €l a cuestas & tid@na guerra.

La Casa rebelde habia sido cuidadosa en guardacrto de este viaje. Pero en una
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ciudad dividida por limites inciertos, un secresaddicil de guardar.

Rio arriba los soldados de la Casa de Hoh-Quilahezab de terminar el pesado
trabajo de abrir las compuertas. Y ahora mirabanocél torrente, tempestuoso en esa
época del afio, se desbarrancaba por su viejo cauce.

A mitad del cruce, la columna se detuvo a escudtafo, lo mismo que ellos, venia
cuesta abajo. De modo que los primeros en ver dlaagha de agua fueron los sir-
vientes mas rezagados.

-jAgua! -gritaron-. jEl rio viene!

Los gritos de alarma se redoblaron en alaridos demy en estertores de pajaros
aplastados. Cientos de personas corrian sobrehal fgedregoso intentando abandonar
ese cajon del rio. Corrian para llegar, antes tjaguea, al sitio donde el cauce perdia
hondura y se confundia con el descampado. Algunissegon trepar las paredes que
los encerraban; pero eran paredes de cauce, deméisas. La nobleza de Molitzmaos
habia sido emboscada a la mitad de un rio queit@s¥centonces, las riquezas fueron
un estorbo para salvar la vida.

En la huida las mujeres caian sobre sus tapicesidacellas tropezaban con las
jaulas y las vasijas que los sirvientes abandondgios y pajaros, mantas y plumas
fueron lo mismo bajo el agua. Ahora, los muertogardonables pertenecian a la Casa
de Molitzmds. Ahora la guerra no tenia regreso.

Ni Molitzmds deseaba que lo tuviese. El y Drimubiba ideado paso a paso esta
rebelién; y nadie mas que ellos conocia el nombteyde estaba esperando en la otra
orilla.

Drimus y Molitzmés tenian anhelos diferentes; yesimbargo, construyeron juntos la
trampa que Hoh-Quil no vio a causa de su soberbia.

Molitzmds queria el reinado de su Casa sobre sl geli Sol. Drimus, el jorobado,
gueria ver a Misaianes reinando sobre el mundo.

"Si te pones junto a nosotros, tu Casa sera reawsapa con el trono del pais del
Sol", habia prometido Drimus.

"Misdianes vencera de todas formas. Es mejor pan@am ponerse de su lado que
desaparecer”, pensd Molitzmaos.

Este pacto se habia consumado en los lejanos eli&odcilio, en la sagrada ciudad
de Beleram.

La guerra en el pais de los Sefores del Sol sa laga. Muy pronto, ambas Casas
necesitarian reforzar la capacidad de sus ejércitos

Los vecinos sabian y comentaban que el principergahte mandaria a buscarlos
para que tomaran parte en la defensa de su Casankances cuando los altos tributos
gue Hoh-Quiu habia vuelto a imponer, los golpesoderecaudadores, y la distancia
gue el principe gobernante ponia entre su coraz@h ge su gente, pesé en las
conciencias y en las decisiones. Vaticinios de Dsigue se cumplian...

Dos vecinos de chozas y labradores de la tierransentraron en la curva de un
sendero. Se detuvieron alli a conversar, y a deacale los fardos que cargaban.

-¢.Ya sabes?

-Claro.

Hacian largas pausas. Y entre tanto mascullaba sbmestuvieran masticando las
palabras que luego pronunciarian.

-¢ Y qué sera ahora?
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-Seréa sangre para cobrar la sangre derramada.
-¢ Y la nuestra...?

-¢,Qué cosa?

-La sangre.

-Correra también.

-¢ Y tu sangre?

-¢,Qué quieres preguntarme?

-Tu sangre... ¢ Por cual de ellos prefieres derdafar

En esa respuesta empezaba a medirse el aciexs ttaldajos ideados por Drimus, y
realizados por Molitzmos.

-Hoh-Quid, el principe, no nos ha demostrado suramo

-No lo ha hecho. Sin embargo es el legitimo hemedel mando.

-Sabemos que mucho atras la otra Casa goberndmpast.

-Dicen asi... Pero ni td ni yo lo hemos visto.

-Es verdad. Pero yo pienso que tampoco vemos ausoldo nos abandona por la
noche, pero si sabemos que regresara y sera bueno.

-Dicho como tu dices, mi vecino, parece que nugstidas transcurrieron durante
una larga noche.

El otro se asombro de lo que habia dicho.

-Hoy mismo Hoh-Quil mandara por todos nosotros gaeadefendamos su Casa.

—Cuando lleguen, no me encontraran.

-¢, Qué haras, mi vecino ?

-Sé gue Molitzmds ha dispuesto de un buen lugadaelproteger a las familias de los
hombres que se unan a sus filas. Llevaré alli [gmulos hijos. Yo me iré a pelear en
contra del principe Hoh-Quiu... jTantas amarguomssha traido!

-Es grande decision.

-Ya esta tomada. Y muchos la han tomado igual gtee é

Esa conversacidon no era vana, ni tenia mentirassbtmlados de Hoh-Quiu llegaron
a todas las aldeas para reclutar vecinos que exrgrosas filas de su ejército, y se
encontraron conque muchos campesinos habian parfidtear del lado de Molitzmés

59



La Sombra, la misma, la mirona

La Sombra, la mirona, camino la ciudad de los Sefiodel Sol en los dias de la
guerra entre las Casas rivales.

Era su tarea ver que lo méas importante se estusigspliendo. La mirona anduvo la
ciudad en busca de alegrias para el Amo.

Merodeando en la noche se dej6 guiar por un redptaque, desde la tierra,
iluminaba un vasto espacio del cielo. Se tratalbbaatapamento donde se guarecian los
sideresios, un lugar oculto en los territorios Wl@itzmos controlaba. Mientras llegaba
el desenlace previsto era necesario que su praspagnaneciera en absoluto secreto.
Ni el pueblo del Sol, ni siquiera la mayor partdaenobles que combatian por la Casa
de Molitzmés debian conocer el pacto funesto quéiahadetras de aquel
enfrentamiento.

La Sombra llegd hasta alli y vio que era zona driias y calderos hirvientes.

En tanto llegaba el momento de abalanzarse soliedad, y después de un largo
viaje sin placeres, los sideresios anhelaban latepas recompensas.

Un grupo de soldados estaba reunido junto al fusgaalentaban unos a otros para
llevar a cabo el ataque que imaginaban con el ocuétprque los sideresios sabian de
sobra que sus jefes no permitirian aquella profanacsino hasta después de
consumada la derrota de Hoh-Quiu. Pero eso erasitaatiempo... Por lo demas, los
jefes no estaban alli. Y la noche sin luna lo @cidttodo.

La luz de los calderos llend la noche de tantddbgle a la mirona se le iluminé el
contorno. Entonces se alej6é de prisa y se queaidcastado en espera de la decisidon de
los hombres.

Finalmente, los instintos pudieron mas que el temama represalia. Y el grupo
abandond el campamento en completo silencio. Da&&los fue la mirona.

Los sideresios avanzaban con sigilo. Eran silueéts siluetas debian evitar que los
centinelas que custodiaban las fronteras, a andoos Ide la ciudad dividida, los des-
cubrieran y dieran la alarma.

Las botas de andar negro tomaron por el camino @mage que llevaba a la zona
sagrada de la ciudad. Entonces la mirona comprdratiia donde se dirigian. Les dio
alcance, paso junto a ellos sin ser percibidamgéteentaja.

El sitio era el Templo de las Virgenes. Y como tanBra llegd antes se quedd
esperando, de frente a las cien columnas blaneas, er lo que estaba a punto de
ocurrir.

Bajo el primer color del amanecer, casi mas osqueola misma noche, el templo de
las consagradas callaba. Sin pisadas descalzagjidbs de tanicas; s6lo con el rumor
de las respiraciones de las virgenes que reciéeraban a despertar.

Los sideresios avanzaban por la calle de piededairalientos sofocados de agua de
maiz, y sudor de muchos dias. Algunos tenian psiesitbares de garras o cintos de
plumas sobre sus ropas negras; llevaban los simda nobleza del gran pueblo del
Sol como disfraz y burla. La mirona los veia avamzaia el templo.

Eran hombres de decisiones inclementes, que seabaimentre si narrandose
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imaginaciones de dolores ajenos y placeres propigsnas el Templo de las Virgenes

estuvo a la vista, el andar de los sideresios seafelerando hasta transformarse en
carrera. El lugar donde amanecian las consagradasséltado de tantos modos brutales
gue, en algunos de sus muros, acabd cediendo. destéws hombres ensancharon los
primeros resquicios y se abrieron paso. Esta aenidona no necesito ir tras ellos para
saber.

Esta profanacion pas6 de boca en boca a travexs dgeheraciones. Pero la leyenda
fue piadosa con aquellos sucesos, tal vez porguel €éinico modo de poder recordarlos
y repetirlos.

"Este es relato para recordar que era tan horrehttopel que profané el templo,
gue muchas de aquellas virgenes cayeron mueres @atser rozadas. Ellas murieron
sin recibir martirio y se transformaron en estatasal que se desgranaban al primer
contacto de modo que a los invasores les fue irbf@sianchar su pureza..."

Cuando se disponia a abandonar aquel sitio un nm@vion imprevisto llamo la
atencion de la mirona. Una joven se estaba dejaado por el muro que cerraba los
jardines. Se escapaba del templo en el mismo mondehataque.

La mirona no intentd detenerla, no era ése su joalddientras la observaba se
preguntd como lo habria logrado. Posiblemente hdk&atendido los mandatos y
estaba andando los grandes patios del otro ladosdeanceles. Quizas por eso pudo
adentrarse en alguna oscuridad y escapar cuandel @gfruendo. O quizas se hubiese
escapado de todos modos; con ataque o sin él.

Lo cierto es que ahora corria hacia unas colinesanas sin mirar atras. "Ocultate,
puesto que te lo has ganado”, pensoé la mirona.

Después, cambio el sentido de sus pensamientaggstea lo cierto. La profanacion
que se estaba llevando a cabo dentro del tempia gerobsequio bienvenido por el
Amo; alegria mas grande que la riqueza.

Ya podia seguir su viaje, segura de andar unos kdante de la victoria.
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La dignidad de una casa

El levantamiento, que era guerra entre Casas, iesaverse en las cercanias del
palacio de mando. Quien se guedara con él se daedar el pais de los Sefiores del
Sol.

Dentro del palacio Hoh-Quil y sus consejeros estabanidos. Todos ellos sabian
gue las posibilidades de un buen resultado eraasasc No obstante, hablaban con
calma, ocupados en encontrar el modo de sacar prejeecho a sus recursos.

Hoh-Quil no se mostraba temeroso. Vestia las galasempre. Pidié perdén a sus
consejeros sin bajar los 0jos, y siguio siendaielgpe.

Por la ciudad, avanzaban las fuerzas de la Caddotizmos. Con muchos mas
hombres que los que esperaban rodeando el paladiefensa de la Casa de Hoh-Quid.

Ambos ejércitos eran diferentes en numero. Difeierdran los simbolos de los
escudos. El color de la pintura del rostro y deviestiduras distinguia a los contrarios.
Y sin embargo, en algo se igualaban. Un bandoatrel llevaban vecinos de chozas,
labradores de la tierra... Vecinos que no entengldammué se estaban sangrando cuando
ayer mismo se habian detenido a conversar enaoate un sendero.

La desigualdad de fuerzas no significd que el lmarento resultase breve o facil
para el ejército de Molitzmds. Los hombres de HaimaQlieron batalla hasta el final.
Vencerlos costo una larga lucha, porque los qalsi&n derrotados prefirieron morir a
soportar el destino que les esperaba. Todo acabdante de calor sofocante, con el
cielo nublado de humedad, y el palacio de Hoh-@itiddo por la Casa adversaria.

-Mi corona de plumas. Mis joyas mejores -ordend Qi a sus sirvientes.

Asi engalanado, y en compariia de sus consejesmjsti que se sirviera una cena
majestuosa.

-Mafiana -dijo Hoh-Quil durante la comida- quier@ ge cambien las flores de los
jardines circundantes.

-Lo haremos, principe.

-Mafiana sacaremos el maiz de las reservas deli@aldas repartiremos entre los
campesinos. He oido decir que sufren hambre.

-Se hara.

-Mafiana mandaré a retirar a Nanahuatli del Temgliasl Virgenes.

-Buenas noticias nos das, amado Hoh-Quid.

El ruido era ensordecedor. Muy pronto el palacieci& paso a los enemigos.

-Ahora vamos a la sala de mando. Fumaremos pipa.

Los ultimos hombres de Hoh-Quiu permanecieron diestalo el largo corredor que
llevaba al trono. Estaban dispuestos en la mismmaaale siempre, de un lado y del
otro, con sus lanzas cortas atravesando el pas$io.ndevamente, los soldados de
Molitzmds debieron enfrentarse a hombres decidadosorir. Cada custodio de Hoh-
Quiu derramé sangre enemiga antes de caer.

-Es buena esta hoja de fumar -decia por entoncesdal-. Adormece.

Los hombres de Molitzmés ya llegaban al final daredor. Los ultimos custodios
esperaban la muerte.
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-¢,Recuerdan a ese Brujo llamado Kupuka sobre degumonté? Pienso en él ahora -
el principe sonreia.

La puerta de la sala se abrié de par en par. Asta We esa escena de hombres
conversando apaciblemente, los rebeldes se inrpanol por un momento.

-Deseo, como él deseaba, que las Tierras Fértiledam unirse en la resistencia.
Misaianes jamas abandonoé del todo nuestro conénent

Muchos de sus consejeros no alcanzaron a escustem jpalabras. Las espadas
entraban y salian de los vientres.

-Quisiera haber obrado de otro modo -y Hoh-Quidijmmas.

Molitzmaos reclamo para si el acto de enarbolaragouhta de su lanza la cabeza del
principe muerto, y asi salir a proclamar la entzacion de su Casa.

Pocos soles después, las calles y el palacio estamdos de cadaveres. La nueva
Casa reinante habia borrado toda huella del pgsadier. Blasones arrancados y otros
nuevos colocados en su sitio; imagenes derrumbgdaisas erigidas alli mismo.
Simbolos de un nuevo mandato.

En el mismo trono que Hoh-Quiu habia ocupado yszomisma corona de plumas
Molitzmds comenzaba su principado con el porte hieloc Respiraba como principe,
caminaba como principe, y como principe daba oslenesus sirvientes. Ordenes
insignificantes, minucias de palacio; porque laasbrdenes las daba Drimus.

-Ahora es mi tiempo de paciencia -se decia Molim&n dia los sideresios
partiran, y mi Casa quedara al mando de las Tié@ades.

Sentado frente a él, Drimus lo adivinaba.

-Nada de prisas, mi buen Molitzmés.

Drimus sabia que, por el momento, era necesaridemanla mentira del pacto.
Todavia les quedaba mucho continente por sometaquél gran pais, doblegado sin
resistencias, les era indispensable.

-Créeme..., tendras tu tiempo de mando -mintié oebbhado-. Y sera largo y
fructifero.

-Lo sé. Pero hoy mismo saldré a presentar todaajgstad de mi Casa frente al
pueblo; y los alegraré con algunos favores.

-¢,Quién dijo que haras eso?

-Lo he decidido -respondié Molitzmos.

-Te aconsejo que cambies tu decision -Drimus soooid lastima-. Decide que
permaneceras dentro del palacio hasta que te ombsne contrario.

-Pero...

-iVamos, principe! Come, bebe, enjoyate, elige aganujeres.

-Todo eso podia hacerlo antes.

-Recorre este enorme palacio, que ahora es tuyo, e intentes trasponer sus
muros.

-¢,Como un prisionero de los sideresios? —Molitznwaltero la cortesia.

-iNo, no! -respondio el Doctrinador-. Como un bgéabdito de Misaianes.

Molitzmos estaba empezando a comprender que swgtopy el de Drimus se
enfrentaban sin remedio. Comprendi6é que el madasd€ierras Antiguas no cumpliria
con su parte del pacto. Y que, mientras le fuesibfey no cederia ni una pizca del
poder que le estaba reservado a su Amo.

Sin embargo, Molitzmés, el emplumado, era de inddke Y donde cualquier
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hombre se hubiese desbordado en reacciones de durie temor, él asintié
imperturbable.

-Aqui permaneceré, entonces -respondié el SefioSdelque ya especulaba sus
siguientes acciones.

Por el momento era imposible decir otra cosa. Muolits repaso la situacion. Ya
estaba demasiado lejos del Venado como para intemt@greso. Ademas, él jamas iba
a resignar su promesa y su suefo.

Molitzmos vio que no era verdad que su Casa esewvieinando sobre el pais del
Sol. Todavia tendria que seguir esperando. Pecondaba con dos cosas a su favor:
una profunda comprension de los planes de Misgignasa paciencia de arbol.

De pie frente a una ventana, Molitzmds decidio datre el Venado y Misaianes, su
propia batalla solitaria.
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La sed sagrada

En las alturas del mirador de Zabralkan, la palgraada hizo su nido. Eligiéo un
recoveco, donde daba el sol temprano de la mafie@ra, amontonar paja y hojas
tiernas, algo parecido a su ternura donde gual@cedada. Eran cuatro huevecitos que
Zabralkdn saludaba cada dia.

La paloma parda y Zabralkdn supieron entendersandZuel ave partia en vuelo y
tardaba en regresar el Supremo Astronomo cubnigdéda con su mano grande para
mantenerla tibia. Cuando el Supremo Astronomo barden asomarse al mirador, la
paloma parda se paraba en el alféizar y lo reclamab

-Zabralkan, asomate y miranos. jConsuélanos, gseleio ha salido! jSonrienos,
gue hoy el sol nos ilumina!

Zabralkan compartia el alimento y el agua con larpa parda. A cambio, el ave lo
escucho lamentarse todo lo que dur6 la ausencihulegir.

-Supremo Astronomo nuestro, ése que llamas Thumngdiresara. Apacigua tu
tristeza.

-Regresara, es cierto lo que dices. Y ese diaatdna parda, seras la que nos una.
Yo no puedo salir de este cautiverio. Tu irds enlugar, con mensajes para el
husihuilke.

-Lo haré. Pero apacigua tu pena.

Sin embargo los dias pasaban. Los pichones llegafdmngur, no.

Desde que Zabralkdn comprendié su verdadera situaei la Casa de las Estrellas
ide6 un fingimiento; y realiz6 una simulacién taeqsa que nadie pudo notarla. Frente
a los centinelas y al recitador; frente a los haslale Bor y frente a Bor mismo, que de
tanto en tanto lo visitaba, Zabralkan actuaba camanciano perdido que no sabia mas
que dormitar y sonreir.

Al revés, cuando la Casa de las Estrellas dormizgbvalkan estaba seguro de que
contaba con un largo rato de soledad, se quitalvédgara senil y volvia a resplandecer
en toda su grandeza. Entonces, se concentraba sressudios, sostenia largas
conversaciones con el cielo y se adentraba en tasigxde comprension del cual
regresaba fatigado y débil pero cada vez con comentos mas claros.

Gracias a su sabiduria y a sus estudios pudo dedei$ revelaciones de los astros, y
conocer mucho de lo que estaba ocurriendo en ksasi Fértiles. Pero... ¢A quién
decirselo? ¢ En quién confiar?

-Y Thungir no regresa, paloma... Thunglr que geesa!

Un dia de esos Zabralkan le hablo a la paloma oarde decision.

-Ya no puedo esperar mas. Se acerca el gran aco@et. El que, tal vez, sea
parte de nuestra salvacion.

-Dime -pidi6 la paloma-. Dime mejor que no te coemalo.

-Como toda criatura, ta debes saber sobre la existele la Puerta que une los dos
Tiempos, el Tiempo Solar y el Tiempo Magico. EstdaePuerta que se abre una vez
cada cincuenta y dos afios solares.

-Y cada setenta y tres afios magicos. Cuando leadaiios coinciden en sus inicios.
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-¢, Lo ves? Sabes sobre ella.

-Sé. Pero no comprendo por qué la traes a tu |lealgora.

Zabralkan puso todos sus sentidos en el ave. $aleiara esencial persuadir a su
amiga para que lo ayudase.

-iPresta atencion, paloma parda! Sélo en ti pueddiar; sélo te tengo a ti para que
me ayudes, y no es poco. Atiende bien lo que vdgdrte, pues no habra tiempo de
repetirlo ni de enmendar errores. Confio en queuerta que une los dos Tiempos se
abrird pronto. Tal maravilla sucede un dia detemddn No ocurre dos veces, ni
después, ni antes. Bor ha de saber con precis@ndowsucedera esto; porque €l cuenta
con todos los instrumentos necesarios para mesliditdancias y los ciclos del cielo.
Cuenta también con las palabras de los codices.a8ngbsas imprescindibles para
realizar el célculo exacto.

-Y td, Supremo Astronomo, encerrado aqui y privaédolos instrumentos de tu
ciencia no podras saberlo.

-En eso te equivocas, paloma parda. Un modo tener86& uno, y vamos a llevarlo
a cabo. Si logro realizar el ritual que me trasladd Tiempo Magico podré concertar
pactos con el Clan de los Buhos. Yo les diré logprezco y sucede; ellos me diran el
dia en que se abrira la Puerta.

-¢El Clan confiara en ti?

-Quien sea capaz de soportar el ritual indicadd, seellos lo saben, porgue cuenta
con la asistencia de las estrellas. Y porque caobee si una verdad de roca.

-¢,COmo es ese ritual? -preguntd la paloma.

-Peligroso de muerte. Pocos son, o ninguno, loshameregresado del intento. Sin
embargo, yo debo hacerlo.

-¢ Y cuando lo haras?

-Esta noche, que ser& de luna plena.

En ese momento sonaron dos golpes suaves. Algolieriaba permiso para entrar al
observatorio. De inmediato la paloma regresé aido. Zabralkdn se arrebujé en su
manta, dejé caer el labio inferior y fingié dorrmtain profundamente que obligd al que
llegaba a golpear repetidas veces, y con mayorduéiinalmente el Astronomo res-
pondié con voz débil.

-Puede pasar..., quien sea.

El que entro era el recitador.

-Me envian para que te entretenga con la lecturaudstros mejores poetas.

-iOh! iMuy bien, muy bien! -festej6 Zabralkan-. Sigte a mi lado para que pueda
escucharte a gusto.

Asi lo hizo el recitador. Despleg6 sus pergamisesclaro la garganta y comenzo con
una lectura cadenciosa. La historia que narrabal gspema lo emocionaba especial-
mente, y enseguida su voz fue dibujando los pessinersos que leia. Pero pronto los
ronquidos de Zabralkan destruyeron el encantoedtador levanto la vista y se quedo
mirando al anciano. Era inutil, el viejo ya no l@oira cosa mas que dormir... Se lo
comunicaria a Bor. Enrollé sus pergaminos y sali§ikencio del observatorio.

-En buena hora te has marchado con tus versosstasuglijo Zabralkan alzandose
vivamente. Luego se acerco al mirador-. Vuelve fargmaloma, que no hay tiempo.

La paloma obedeci6 de inmediato. El Supremo Astrimwolvio a sentarse, y el ave
se poso en sus rodillas.
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-Pongamonos a trabajar -dijo Zabralkan acariciatdomo de la paloma.

-¢,Cémo voy a ayudarte?

-Me ayudards en muchas formas. Pero primero, ahtegjue anochezca y la
oscuridad te impida ver lo suficiente, vuela adssibaciones de la selva y trdeme en tu
pico lo que necesito. Debes apresurarte porquesbl@ que debas hacer mas de un
viagje.

-¢,Qué debo traerte?

-Un manojo de la hierba que crece muy junto a losnigueros; la reconoceras
porque es diminuta y amarga -el anciano buscabeispresu memoria-. Traeme
también espinas de maguey, y por ultimo un poctasliéagrimas viscosas del copal.
Debes asegurarte que sean lagrimas recién lloradagrviran si estan endurecidas.

La paloma parda partié sin mas preguntas. Zabrdlkano alejarse y comenzé a
preparar su espiritu. Nada de lo que el ave tragnia de utilidad si antes su espiritu no
estaba dispuesto y libre de temores para emprehdémsito. Todo lo que la paloma
demoro en regresar, camind Zabralkan trazando renlaiperfecto. Paso sobre paso,
sin ampliarlo ni torcerlo, sin cambiar jamas emiot de su andar. Y repitiendo, sin
cesar, un conjuro encriptado. Cuando la palomainérigie almacenar los encargos, se
pardé en el mirador y permanecio en silencio hastlg danza termind. Zabralkan, el
gue le habld, ya no era el mismo. Sus 0jos no vieisrtosas sino los secretos mas
hondos que guardaban. Sus venas sobresalian lpag tke las manos y del cuello.

-Paloma -su voz se habia espesado, y era un viguguecino que demoraba en
esfumarse-. Ahora te diré lo que ocurrira. Te lecdbiré minuciosamente para que
sepas cuando ayudarme. Y para que puedas pelcihirespiritu se ha perdido en el
intrincado camino que une los dos Tiempos. Si esori@ra, nada podras hacer por mi.
Solamente intenta borrar toda huella del rito mpra piensen que me maté la vejez.
Cuando Thungdr regrese, habla con él y cuéntate tod

La paloma parda ahueco las alas y se metio dentro.

-Te escucharé con cuidado -dijo-. Pero no me ogfigumirarte.

-Primero masticaré las hierbas hasta que sienta eal el corazon. Luego untaré y
frotaré mis sienes y mis parpados con lagrimasogalc. Rasgaré mi ropa y clavaré
alrededor de mi ombligo siete espinas de maguetpnEéas veras que me adormezco.
Mi ombligo saltara hacia afuera como culebra, w&a mi boca se hinche y se amorate.
Recuerda que no sabré que estas aqui; que no pedi® ni escucharte. Me
sobrevendra luego una muy larga inmovilidad, y yepde un sudor copioso comienza
a manar de todo mi cuerpo. Es entonces cuando équmber. Insistiré con
desesperacion porque mi lengua estara seca y pgsaatu, paloma parda, tu no
debes permitir que lo haga. Si bebo antes de tidogwm estara perdido... Picotea mis
manos cuando intente tomar la vasija que conti¢reaeal sagrado. No me tengas
lastima, no me dejes beber en tanto no llegue etento preciso.

-¢ Y como sabré que el momento ha llegado? -dpal@ma sin salir de sus alas.

-De tanto en tanto prueba mi sudor. Y cuando Itekalulce como azucar de cafa,
entonces si déjame beber. jDéjame beber todo al sagrado que desee!

Enseguida, Zabralkan continué con la descripcidnuoiosa de los sintomas que
seguirian a la ingestion del liquido.

Luego comenzd a hacer todo tal cual lo habia di@®hierbas, las lagrimas, las
espinas de maguey.
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Cuando llegé el momento la paloma defendié coniso fa vasija que Zabralkan
intentaba agarrar con manotazos torpes; perdidm ecastaba en una sed agria y ma-
rron. El ave revoloteaba y atacaba las manos sategrdel anciano que no se rendia,
picoteaba sobre la carne desgarrada para alejridlidY cada vez que lo conseguia,
volaba hasta la frente del sediento y probaba stiogie su sudor. Por fin, la humedad
de la frente bienamada le supo dulce como la cafia.

-jAhora bebe, Zabralkan! Bebe cuanto quieras.

Libre de los ataques de su guardiana Zabralkafes® a la vasija, y se atraganto y
se chorred de oacal.

Todo siguié tal como lo habia predicho. Llegoé taledado a su asiento, y alli estuvo
hipando y riendo, hipando y riendo. Por fin, el viamcolor humo que habia
mencionado sali0 de su boca como un torrente yejo dolcado sobre si mismo.
iCuantas horas pasaron sin que el Astronomo mows&maiera un mausculo! El
amanecer se estaba acercando.

-Temo que ya no regrese -lloré la paloma pardaantdnecer se acerca...

El ave se aprestaba a desaparecer todo aquellaigse algun signo de lo que
Zabralkan habia intentado: ocultar los restos deasaomerse las hierbas esparcidas
por el suelo, quitarle las pluas del vientre... En®nces cuando Zabralkdn comenzo a
hablar. La paloma comprendié que no hablaba canalie por fin el Astronomo habia
llegado al Tiempo Magico y decia sus verdadeseln@an de los Buhos.

iDignaos escucharme! Yo mismo,

el Astronomo, he venido a decirles

he venido a pedirles...

¢Acaso recibiré silencio?

Dignaos responderme por el bien de todos.

¢, Querran decirme cuando se levantara la Puerta?
Que mi carne crie carne,

gue mis venas crezcan como enredaderas,
gue mis dedos sefialen el Mal,

gue mi corazoén sustente el dolor del hermano.
iDignaos escucharme!

Asi prosiguié Zabralkan, mientras la paloma esperélcabd la letania y estuvo un
tiempo en completa inmovilidad. El tiempo que dla@espuesta de los Buhos, segun
supo después la paloma.

Para asombro del ave, Zabralkan regresé de pr&ht&upremo Astronomo fue
devuelto intacto al observatorio desde quién satéengisteriosos lugares. Desanduvo
en un instante el doloroso camino de ida haciaezhjpo Magico, y saludd a su paloma
con una sonrisa de puro regocijo.

-iCuéntame! -pidié ella.

-Ahora no es posible... Muy pronto me traerdn gheto de la mafiana y para
entonces todo debe estar en orden y yo descansandolecho.

Dicho esto, el Supremo Astrbnomo se puso en mowmimieon una agilidad
impensable para quien regresaba de un trance dgenyuesurreccion. Tan de prisa se
movio limpiando, acomodandolo todo y borrando lasetjue apenas si dejo tiempo a la
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paloma para ayudarlo. Apenas el disimulo estuvmitexdo, Zabralkan se metié en su
lecho y hablo:

-Gracias paloma. Vuelve con tus pichones que haredesitarte mas que yo.

-¢Nada me diras de lo que averiguaste en el Tidvidgico?

-Por ahora, conférmate con esto. Sé con toda pyeciziando se abrird la Puerta.
Los hermanos del Clan de los Buhos me lo revelakbora vete que pronto llegaran
los sirvientes a despertar a este inutil anciano.

No termind de decir Zabralkan, y en verdad estaipaido en un suefio profundo y
reconfortante.

Y sin embargo no sucedid6 como €l imaginaba. Noofudos sirvientes quienes
llegaron a despertarlo de su suefio. Zabralkdn désp®lesto por un insoportable
cosquilleo en sus mejillas. Mas molesto aun cuamal@ la paloma muy cerca de si, y
aleteando sobre su rostro.

-¢,Qué sucede? -preguntd Zabralkdn malhumorado-.cgiiosidad es tanta y tan
dafiina como para despertar a un durmiente?

-No es mi curiosidad -respondi6 el ave-. Han llegade visto que varios hombres
han llegado, y ése que describiste mas alto queunny de largo cabello ha llegado
también.

-¢, Thungir...? -el Astrénomo habia despertado ponptEio-. Mi hermano ha
regresado justo a tiempo.

Zabralkan se abrigé después de abandonar sus mdioi@® un trozo de cuero
blando, un punzén de hueso, y se dirigi6 a la gradra tallada que ocupaba el exacto
centro del observatorio.

-Parda, sobre ti recaera la responsabilidad de eyte llegue a las manos del
husihuilke. Cuida que nadie vea el momento en quieates. Entrega y aguarda en
tanto Thungir lea y responda. Luego vuela de regtea su mensaje. No una, Ssino
muchas veces deberés hacerlo. Jamas te confiesdagla cautela.

Mientras hablaba, Zabralkan acabd de escribioebtde cuero y lo aseguré al cuello
de la paloma.

-Ve y vuelve con fortuna. Haciéndolo me llevarasmtado en tu pequefio cuerpo y
cargaras, de regreso, a un husihuilke.

Partio la paloma en su primer viaje. Muy prontauestcerca de Thungir que no
terminaba de quedarse solo. Escondida en la frdedan arbol, la parda vio que el
hombre mas suntuoso de los que habian llegadeseaha a Thungur.

-Creo que es urgente que te presentes ante Baxpliglues lo que nos ocurrio en el
pais de los Sefores del Sol -dijo Kayun-Piel-deldarA ti te corresponde justificar,
si es que puedes, las malas nuevas del resultaticeg&ra mision.

-Jamas pensé no hacerlo -respondio el husihulB@e. pretendo limpiar mi cuerpo y
mis ropas antes de presentarme. Conozco en mi gamddor es implacable en las
exigencias de la cortesia.

-En eso tienes razon -aceptd Kayun-. Alistate groato ante él.

-No dudes de que lo haré -respondié Thungir-. Yvengienza alguna. Kayun se
despidié con un gesto y se marchd. Thungur initiéaeino hacia los corrales lle-
vando a Hunde-la-Tarde por la rienda.

-Este es el momento -se dijo la parda.

Vol6 hacia Thungur, y revoloteé a su alrededor para el guerrero pudiera ver el
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mensaje que traia atado al cuello. Pero eran tdamapreocupaciones que Thungir
llevaba consigo que demord en advertir la preseieila parda. Y cuando lo hizo, la
alejo de si con un gesto suave.

Thungir dejé a Hunde-la-Tarde y salié del corral.paloma persiguié al husihuilke
hasta la edificacion de piedra donde los guerrsegogseaban. Detras de la pesada puer-
ta se quedo la parda. Era hora de regresar alvatbggo y decirle a Zabralkan que
habia fracasado en su oficio de mensajera
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Pasos en la ciudad dividida

La joven cayo de rodillas en la calle empedradas@&twian los lamentos. Se levanto
y corrié en direccion opuesta a la zona sagradéesimiré a su alrededor para ver si
comprendia la causa del estruendo que se habiaathudel Templo de las Virgenes.
Y gracias al cual, pudo escapar.

No vio nada més que el amanecer. Tomo6 rumbo alemas; alli era menos probable
gue alguien la sorprendiera. La luz del cielo ladapa. La ayudaba el amor. Pero
mucho mas la ayudaba la guerra.

La ciudad de los Sefiores del Sol se preparabdipaaala batalla final. EI encuentro
gue iba a decidir la suerte de las Casas rivales.eBo, no habia ojos que pudieran
ocuparse de una delgada mujer que corria coliitzaaoolina abajo, colina arriba...

Mientras avanzaba cruzaron por su cabeza los moméniales en el templo. Ella
habia abandonado su cama mucho antes de la hondiger Y habia deambulado sin
sentido ni cuidado por las galerias oscuras. Etlagkrsdlo queria llorar sin despertar a
nadie. Y recordar las manos amadas sin que otrassi@ acariciaran el cabello en un
inutil intento por consolarla.

Llegé hasta uno de los poérticos posteriores. Savdefrente a una columna de
alabastro que reflejaba su imagen. Se miro fijageant la tristeza. Pego sus labios a la
columna para besarse y no sentirse tan sola. Bhstta le devolvié el frio de la
verdad: estaba prisionera en el Templo de las WégeY pronto vendrian a buscarla
para el sacrificio.

Continué caminando sin intencion de escaparse.dlitasomo hacerlo, no hubiese
podido burlar la vigilancia de las guardianas. Entnces cuando comenzé el estruen-
do. El templo se llen6 de alaridos. Se perdié deory la vigilancia. Las guardianas
corrieron hacia los dormitorios de las consagra@daa encontrar la muerte. Solamente
ella, a diferencia del resto de las mujeres, tuma oportunidad de salvaciéon. Y
mientras las camas blancas se ensuciaban de bder@angre, la delgada mujer escal6
el muro apoyandose en los relieves ornamentalég,sska calle empedrada y empezé a
correr.

Desde la cima de una colina mir6 por ultima veaddaad en la que habia crecido. La
guerra se la estaba devorando. Nanahuatli ajustérdel de sus sandalias. Reconocio
el sur, y se marché
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Una paloma parda para unirnos

Zabralkan no acepto el fracaso. De modo que laapar que regresar a su tarea. Y
tanto revoloted, grazné y sacudié las alas certaashuilke que, finalmente, con-
siguié que el guerrero le prestara atencién. Thumgiscubrié que el ave traia un
mensaje en su cuello. Se sentd en un cercado deofopuso la paloma sobre sus
rodillas, y tras desatar con esfuerzo el nudo guetaba el lazo, tomo el trozo de cuero
y leyb.

La paloma esperaba que se sorprendiera. Y es tpualel no conocia bien a los
husihuilkes.

"Estoy prisionero en mi observatorio. Bor lo hal®ey no te dejara llegar a mi. La
paloma nos servira de lazo y lengua. Actla conmo Supieras esto."”

Thungur dirigi6 la vista hacia la altura del obsgovio de Zabralkan, pero alla a lo
lejos no se veia mas que el espacio vacio del orirad

"Amado anciano, dices que no vaya en tu auxiliou¢ @ebo hacer entonces? ¢ Por
gué Bor actia de esta forma?" jVuela paloma! jLksta mensaje!

"Caimos en una trampa, husihuilke. Molitzmds n@ ést nuestro lado. Es claro para
mi, ahora, que fue su lengua la que desvié a Blocataino del Aire Libre." jVuela
parda, y regresal!

"¢ Dices que Molitzmos es un traidor? Hablas de muiee ayudd contra la
prepotencia de Hoh-Quiu." Apurate, hermanita. Patde a esto que ya no comprendo
nada.

"No hay modo de explicartelo todo. jConfia en ménkbs puesto a los traidores en
el lugar exacto que querian. Ahora hay que aceigrida para enmendar lo posible." Ve
paloma, mira los ojos del husihuilke y cuéntameasi confianza en ellos.

"Siempre confiaré en ti, Zabralkan hermano. Pedb tes confuso. Dime cuanto
tiempo tenemos a nuestro favor." Vuela paloma.

"Las fuerzas de Misaianes ya estan de nuevo efi¢éagas Fértiles. Nos quedan
veinticinco soles." jEa, parda!

"¢ Veinticinco soles para qué?"

"Para que se abra la Puerta."

"No puedo comprender, Supremo Astronomo." Vuelamaly regresa con mas luz,
porque todo cuanto dice Zabralkan me sume en laridscl mas honda.

"Dos esperanzas nos quedan. Una de ellas es la jpuwerune los Tiempos."

"¢, Cuadl es la otra?" Pardita del alma, no te canses.

"Quizas la mejor de ellas. Molitzmés sabe el nomiek que espera detras de su
traicion. Conoce y acepta que Misaianes es su Arpae migas. Bor, en cambio, cree
estar luchando de la mejor manera contra el Odenkt Bor no es esclavo de
Miséianes sino de su propia soberbia. Esa es speranza."

Asi fue y vino la parda. Y, de a poco, los hechopezaron a aclararse en la cabeza y
en el corazon del husihuilke.

Vuela con esto. " Zabralkan, ¢ qué debo hacer poitier

Vuela con esto. "Cabalga hacia las aldeas de Igp&sAquel pueblo esta puro, sin
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mancha alguna. Pideles en mi nombre que apurerarycah la magnifica flota que
estan construyendo. Pronto la necesitaremos."
"¢ Y tu te quedards solo en esta telarafa?"
"Soy un viejo inofensivo. Ya casi no reparan en'Ynés indispensable advertir a los
hijos de los béreos." "Iré, pero volveré pronto."
"Vuelve pronto. Veinticinco soles.” jVuela, vuet&einticinco soles."
Duerme, mi paloma, te lo has ganado.
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Los barcos del regreso

Tal como lo habia prometido en los mensajes qu& @& la parda, el husihuilke se
demor6 apenas lo justo entre la gente de la Estirpe

Ya de regreso de sus aldeas Thungulr rondé el aisey de Zabralkan esperando
gue el anciano se asomara al mirador. Siempre 20 bon cautela; buscando los
momentos precisos y las maneras adecuadas paesperthr sospechas. Pero contadas
veces su constancia tuvo recompensa.

Cuando el anciano aparecia, el husihuilke lo migab&undo; queriendo mostrarle lo
gue sus ojos habian visto en las costas del Yedtmde la Estirpe de los boreos
construia un suefo.

Queria contarselo para que se alegrara como élargsrhabia alegrado a la vista de
la flota.

Los hombres de pelo color de zapallo estaban iséss Ipara abandonar la tierra en la
gue habian nacido con rumbo a la tierra en la quaeben debido nacer. Ellos
zarpaban a una reconquista.

La flota era pequefa, pero inimaginable de belfepaderio. Sus naves, concebidas
en las febriles imaginaciones de aquella gentenjgveonstruidas segun la tradicion he-
redada de sus mayores, eran tan bellas que eluyeotquerria destruirlas. EI mar se
enamoraria de esas naves con cuerpo de gaviotheyasaterribles, con un velamen
ligero que trepaba por los mastiles hasta el vievdtoces vy livianas... El Yentru no
querria destruir tanta gracia, sino mas bien pestagn su camino.

Todo eso contaba el husihuilke en el lenguaje dejos. Y lo hacia con tal pasién
gue el Astrbnomo veia pasar la flota por el airente a su ventana, y perderse en la
marafa de la selva.
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La duefia Sombra

Los insectos de la noche se callaron. Las lechlamasntaron, por vez primera, su
privilegio de ver en lo oscuro. Los murciélagosiescolgaron de su suefio para hacerle
cortejo.

La duefia caminaba despacio hacia la Casa de ledl&stLe brillaba el cabello
alunado, y las partes de su cuerpo que la capallaéscen el andar se destacaban
nitidas en medio de la noche.

Aquella vez, la duefia no temia ser vista. Llegih @dsa de las Estrellas escoltada por
un enjambre de murciélagos. Subio los incontablesalenes y enfrentd a los
centinelas. Ellos se inmovilizaron hasta parecer ptedra como la puerta que
custodiaban. Y luego caminaron con pies pesados gbtieron sin una pregunta.
Cuando las dos hojas volvieron a cerrarse la mdliite murciélagos se pego a ellas y
las cubrié por completo.

Ya en el interior, la duefia camind sin vacilacioree®nociendo aquella construccion
enredada que tantas veces habia visitado a lo ¢higitempo, aunque nunca en plena
presencia. Avanzo sin que ninguno de los pocospgu@anecian despiertos intentara
preguntarle quién era; quizas porque lo sospechabarenos detenerla, porque sabian
gue seria inutil. La duefia Sombra se dirigid hacia de las puertas que llevaba al
mayor de los patios interiores; el que tenia uanegie con cientos de aves, senderos de
piedras flanqueados con esculturas, y todos léssfru

Los astrbnomos menores, los aprendices y los stegede la Casa de las Estrellas se
despertaron sobresaltados y se irguieron en shedeélgunos no sabian qué estaba
sucediendo, otros pudieron intuirlo y cerraron ¢ggs. Algunos pocos supieron de
inmediato quién era la que acababa de traspoperelda sagrada, y desearon verla.

Bor la escuch6 entrar a pesar de que su habitasidatoa en la altura de una de las
torres. La oy6 caminar y salir al patio interiont@ces Bor se envolvié en su manto y
se acercO a la ventana. De a poco, su vista sadieeuando a la noche. Y en cuanto
pudo distinguir, distinguié a la Sombra parada ilasrdel estanque. Las aves que
habitaban en él se amontonaron en la orilla opu@stando graznidos ensordecedores.

"Nunca antes ella se habia presentado aqui demexie"”, pensé Bor, mirdndola
desde lo alto.

En ese momento la Sombra gir6 hacia la Casa dedisllas. Por instinto Bor se
aparto de la ventana.

-Zabralkan -murmuro-. Viene por Zabralkan.

Sin perder ni un instante Bor salié de su habitagiGe dirigidé hacia el observatorio
del anciano. Queria despedirse del hombre del ajte thabia aprendido; necesitaba
decirle adiés al anciano que, aunque errado ydaeje la verdadera Sabiduria, adn
conservaba un sitio en su amor.

En uno de los corredores Bor se encontré con K&aéhde-Marlo.

-¢c.Ya lo sabes?

-iClaro que lo sé! -respondio Bor-. Lo sé, y lavisto. Ella esta parada a la orilla del
estanque.
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-¢,Por qué se habra presentado aqui sin disfra€ag@n hablaba con agitacion.

-Por Zabralkan -afirmé Bor-. Es seguro que ha veaitlevarse al anciano.

Kayun-Piel-de-Marlo cambid el semblante.

-iEntonces, es bienvenida!

Nunca imagin6 Kayun la reaccién que iba a provegacomentario. El rostro de Bor
se contrajo en un gesto de ira, y su brazo secalzada palma extendida. Pero Bor sabia
gue Kayun era su mejor discipulo; el Unico que aemgia y compartia sin reparos su
doctrina. Y sabia también que, menos que nuncamenaento de romper alianzas. Por
€s0, Y por ninguna otra cosa, Bor bajé lentamdriieago.

-No vuelvas a pensar o hablar como acabas de baoerles digno de quien pronto
sera Supremo Astronomo de la Casa de las Estdd|Bgleram.

Kayun agacho la cabeza... Era la primera vez queaestro le hablaba de aquel
modo.

-¢ Y qué haremos? -se atrevio a preguntar.

-Yo iré ahora al observatorio de Zabralkan a desmeddel anciano. Luego bajaré al
estanque. Es posible que ella me permita verlaamac

-¢,Quieres que te acompafe? -pregunto Kayun.

-iNo! Ta permanece aqui, y vigila que nadie intesatig.

En su observatorio Zabralkan sabia lo que estatedmndo. También él habia visto
a la Sombra merodeando el estanque y, por primezaex mucho tiempo, pensaba
igual que Bor.

-¢ Vienes a buscarme con puntualidad, o adelantadtera por mandato de tu hijo?
Como sea, Thungur ya conoce la verdad y esta gadop&on eso me conformo.

Zabralkan oy6 pasos por el corredor. Era necesaritinuar con el fingimento por el
bien de Thungir, y de todos los que permanecemael enundo luchando contra
Misaianes.

Cuando Bor abrio la puerta encontré a Zabralkalnagto en sus almohadas, y con
los ojos abiertos.

-Imaginé que estarias dormido -dijo Bor.

-¢,Por qué tendria que estar dormido? -preguntéaliaior.

-Porque ya es noche muy entrada.

-Tan entrada que, para mi, ya es amanecer... gSvdereeitar poemas?

Al parecer, el anciano lo confundia con el recitado

-No -Bor se sent6 al borde de la cama. Tomé lasomdel anciano y le hablé6 como
a un nifio-: No quisiste escucharme... No entendigiempo que la magia ha de ser
rectora y no hermana de las criaturas. El magisteecesita el lugar del poder; la
Sabiduria no da explicaciones.

-Tu voz se parece a la de un hermano llamado Bjr etl anciano—. Pero hace
mucho que él no viene por aqui.

Bor comprendié que ya era inutil seguir hablandend® en una ultima ofrenda a
Zabralkan:

-Supremo hermano, ¢deseas beber oacal? ¢Desedes paiz y frutas? Pide lo que
quieras que de inmediato seras complacido.

-No quiero oacal -dijo Zabralkan-. Tampoco quieam,pni frutas. Pero ya que eres
tan amable conmigo, voy a pedirte algo.

-Dime...
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-Quiero que me traigas una pequefia vasija con @gadégas y un aro de jade. Deseo
hacer burbujas.

-¢,Deseas hacer burbujas?

-Eso he dicho.

Bor sonrig, y parecia ternura.

-Si eso es lo que quieres...

Se levanto, buscé en el observatorio lo que Zahndk habia pedido y se lo entrego.

-Ahora debo irme -dijo.

Zabralkan, que ya estaba soplando la delgada @apguh que cubria el espacio del
aro, no respondio nada. Bor abandoné el obsereatmrmurando adios.

Con mucha prisa Bor recorrio los largos pasillosdgscendio las escaleras
interminables. Finalmente se detuvo ante una pgedalaba al patio interior.

El Supremo Astronomo no sentia miedo. Estaba dai seguro de la causa que
habia llevado a la Sombra hasta la Casa de lasllgstrPorque hacia mucho que Bor,
en su soberbia, se habia olvidado de dudar.

La Sombra estaba de nuevo mirando el estanque. gird@uando Bor habl6 a sus
espaldas.

-Conozco el motivo que te ha traido hasta aqud @iSupremo Astronomo- y vengo
a decirte que vas a llevar a tu territorio a un begue fue grande en este mundo.

La Sombra silencié con un gesto a las aves deh@sta Luego respondié sin darse
vuelta:

—¢Crees que vengo por un manojo de huesos? ¢Eadyersb es lo que crees?
iLlamame duefa! Némbrame duefia! Es mi hijo quiervénido... Estamos tomando
posesién de este continente para heredad del rQureham.

La duefia Sombra llevé sus manos hacia atras, e $os hombros. Frente a los
ojos de Bor, sus manos se transformaron en arafeasegmetieron entre los pliegues
del manto.

-TU eres un buen vasallo -continué la duefia-. Undod que mucho hicieron para
gue nuestra victoria fuese posible.

El espiritu de Bor comenzé a desmoronarse comdarma de arena olvidada en la
costa.

-No entiendo lo que dices -balbuced.

-Di, mejor, que no entiendes lo que hiciste.

La duefia se ri6 que congelaba.

De pronto perdié hasta su delgadez. Y se deslizst@nque como un reflejo, el
reflejo de la Sombra en el agua. Desde aquel lnghld con el Supremo Astronomo
durante un largo rato. Lo hizo sin burla, peropsedad.

-iVasallo de Misaianes, tu soberbia nos ha sidosal -comenzo diciendo...
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Otra vez, aire libre

A Bor le costo tanto esfuerzo caminar de regreso auando llego a la puerta del
observatorio ya era de mafiana. Era de mafianag€rash de las Estrellas no se atre-
via a despertar. Todo estaba en silencio. Las @hfgue contenian aceites aromaticos
no habian sido encendidas como cada amanecer.digacestaba fria y seca, y las
esteras continuaban enrolladas.

Cuando llegd, se quedo inmévil frente a la puentasilencio por fuera y por dentro.
Bor estaba conociendo el tormento. Bor estaba dmeto que la culpa espesa la
propia sangre. Se carga el hombre a si mismo;rga san amor y sabe que ni vivir ni
morir le traera reposo.

Asi estaba Bor, detenido frente al observatoridaleralkan, sin poder reencontrarse
ni con su lengua; porque su misma voz le daba aausesin embargo, con su voz
tenia que hablar.

Bor habia aprendido gestos sosegados. Las intengi&say las exaltaciones no le
eran familiares. Por eso, ni siquiera podia lloclamar a gritos perddn o castigo, abrir
los brazos y alzar la cabeza. Bor no sabia hacedbia llevado la arrogancia con
modos austeros; y del mismo modo llevaba el padentm Abrid la puerta y entro.

-Es mejor asi -dijo Bor.

El observatorio de Zabralkan estaba repleto deupasbDetras de ellas, se oia la risa
divertida del anciano:

-Ve a reunirte con las demas... jVamos! jNo tereaparfectal

-Hermano Zabralkan, aunque ya no puedas entendeymmé deber y mi deseo hablar
contigo antes que con nadie -dijo Bor. Y camindtdasl lecho de Zabralkan
atravesando burbujas.

-¢,Qué sucede contigo? -preguntd Zabralkan malhutoarg Siempre caminas hacia
donde deseas sin fijarte lo que destruyes a tu?paso

-Ya ves -respondié Bor-. Tanta fue tu sabiduria qua en la locura dices las
palabras mas acertadas. |Si pudieras regresanvegeil

Zabralkan batia el agua espumosa con el aro decfate si ninguna otra cosa le
importara.

-Debes mover el agua de tanto en tanto para queenda la densidad apropiada -el
anciano alzo el aro de jade-. jAsi estad muy bien!

-Fui traidor contra todo lo que amo -dijo Bor-. iretenderlo, desmalecé el camino
del Odio Eterno. Y ahora ya es tarde...

Zabralkan tuvo que esforzarse para disimular elesaitto.

-¢, Te conozco?-pregunto.

-Tal vez, mejor que nadie.

-Tal vez..., tal vez -murmuré Zabralkan. Y continugando.

-¢ En qué me he transformado...? -musit6 Bor.

-Mira las burbujas -dijo Zabralkan-. No son aguagire. So6lo son apariencias.

Bor miré a su hermano con atencion. Nunca, hastaresnento, habia sospechado
gue Zabralkan pudiese estar fingiendo. jPero, &gupalabras...!
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-Creo que estoy intentando sospechar lo que, efadedeseo -Bor desestimé lo que
acababa de pensar-. Sin embargo, jcomo quisierpugieras explicarme lo terrible
que ocurrié con mi espiritu!

Zabralkan no cesaba de soplar el aro de jade.

-Miralas -dijo, dirigiéndose a Bor-. Transparentesyaculadas, perfectas... Y, por
€S0 mismo, engafnosas, fatuas y pasajeras.

-Continua, anciano -pidio Bor-. Sin saberlo estsdndo para mi dolor...

Pero Zabralkan no deseaba hablar sino escucharel®gr tenia para decir. Y busco
el modo de facilitarle las cosas:

-TU, seas quien seas, ¢ podrias entretenerme conkaign relato?

Bor pensd que seria menos doloroso contar su aigal como Zabralkan se lo
acababa de pedir, la transformaba en cuento.

-Ella y su forma llegaron una noche a la Casa sl&#rellas, y fueron hasta la orilla
del estanque. Bor, un Supremo Astronomo de aquehees, pensd que la Sombra
estaba alli para llevarse al anciano Zabralkano,Pev era asi... La Sombra habia
llegado para nombrarse duefia. Ella no necesitéiesga¢ Para queé los necesitaria? El
trabajo del engafo ya habia sido realizado porttobs; y muy bien realizado.

De ese modo, Bor fue contando el cuento. Y por unosentos, tal vez para darle
descanso a su espiritu, él mismo creyd que lo quealba era un relato de la
imaginacion.

-Asi Bor -dijo Bor-, supo por boca de la duefia &nuabian servido sus alianzas
secretas y sus traiciones. Comprendié que Misdismedimentaba del jugo suculento
de sus errores. Conoci6 el perfecto juego de Mob Y sobre todo, supo que la
Cofradia del Recinto, aquélla a la que quiso regresa manceba del Odio.

Lo que Zabralkdn estaba escuchando era demasiam@sthdo terrible y demasiado
bueno como para mantenerse quieto. Soplaba y soplabujas, revolvia y revolvia el
agua haciendo chocar el aro de jade contra lagsigmme la vasija. Pero todavia no
debia abandonar el fingimiento. Antes de eso debfer con claridad qué cosas
anidaban dentro de Bor.

Como si hubiese escuchado su deseo, Bor se qudtmal y la puso delante del
anciano. Y el alma de Bor hablé como lo hacen ttakalmas, con un orden distinto al
de las palabras:

-Perddn. ¢Puedo pedirlo? Mas torpe seria, y est@ataembrutecido... iNo es asi!
iNo me dejes seguir mintiendo, lengua mia! Ni tegpeni embrutecimiento.
jArrogancia, eso si! Me adularon y yo los escu@®écedio lo que tu, Zabralkan,
siempre me advertiste. Vuelve a decirmelo, hermabane: "Oye las adulaciones...”
iVuelve a decirmelo como si el tiempo estuvierasttOye las adulaciones y acabaras
enredado en tus propias vestiduras.”" Perddn, temdalp y que me lo concedan...
¢, Como hace el culpable para vivir con el perdonestas?

Zabralkan dejo a un costado la vasija con agudgss & el aro de jade. Pero Bor,
gue hablaba con la cabeza baja, no lo vio.

-Hermano del corazon -prosiguio-. ¢Qué debo hdoera Si solamente pudieras
regresar un momento de tu vejez, y decirme qué Haber ahora... Siento sobre mis
hombros una culpa irredimible. Siento el peso depljjaros y de la hierba, del pueblo
husihuilke, de nuestros nifios y nuestras mujershasque, del aire, de los veranos y
los inviernos. Todo eso sobre mis hombros, peratmukluertos los pajaros, muerta la
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hierba, muerto el pueblo husihuilke, muertos nosstifios y nuestras mujeres, muerto
el bosque, muerto el aire...

El murmullo de Bor se hacia inaudible.

-No han muerto todavia -dijo Zabralkan con vozahafirme.

Bor temia levantar la cabeza... Seguramente eraluo@acion de su espiritu.

-Dije que no han muerto todavia. Y te ordeno quenines a los 0jos.

Bor alzé la cabeza para ver la voz. ¢ Qué sortilegaodse? Zabralkan estaba erguido
en el lecho. Y sus ojos eran los de antes.

-Recordaras a Cucub -siguio Zabralkan-. Pensé egugrssus artes de imitador podia
resultarme un buen resguardo hasta que llegaranestento.

Por el rostro de Bor pasaron todos los sentimiecresdos, encimandose la gratitud a
la verglienza, la vergienza al dolor, y despuékved.a

-iDe prisa! -Zabralkan sac6 sus piernas de las asant con un gesto enérgico
descorno los pliegues que separaban el sitio destdba su cama del resto del observa-
torio-. Mucho hay por resolver, y la piedra rectalagnos ayudara a pensar mejor.

-Por favor -balbucedé Bor-, Ordena mi muerte.

El grito con el que Zabralkan respondié a esa sapiodo por los pasillos, cerrd
puertas y ventanas, sacudié los tapices de la Gadas Estrellas. Por el grito se
encendieron los fuegos de la cocina, aromarondsgag y se desenrollaron las esteras.
Con el grito comenzé la mafiana.

-iEs que sigues creyendo que tienes enfrente aiejo ®&bsurdo! jCien veces
estupido jactancioso! ¢ Todavia reclamas la suerteatir?

Fuera del observatorio corrieron rumores de aleffia su voz", "Oi su voz y era la
de antes". La Casa de las Estrellas se despertaba.

—Te oi decir que el perdon es pesado para el delpabntinué Zabralkan-. Y lo
es... Cargaras con el perdon que las criaturasneedan como con una pesada vasija.
Y si alguna vez se te aliviana la carga, yo esdirgpara volver a echarle piedras. Tq,
Astronomo que dijiste estar muy lejos de la indigancia de las criaturas, fuiste
traidor e ignorante. Ahora las criaturas te ensefilx verdadera grandeza. jAprenderas
del escarabajo, Supremo Astronomo! jTu soberbiseridrara de eso!

-Al menos, ¢me permitiras reunir a las criaturaa panfesar mi culpa y...?

-iEso tampoco! -lo interrumpié Zabralkan-. jDejad& ponerte a ti mismo y a tu
dolor en la mitad del cielo! iNo es tu alma lo qués importa en este momento!
Soporta la verguienza en silencio, y trabaja paredéer el dafio. Acabemos con esto.
Veinte soles..., ¢ lo sabes?

—Veinte soles. Ya lo he calculado. ¢ Pero ti consoploalido hacerlo?

-Ahora no hay tiempo para explicaciones. Tengoragudeas.

-Hay algo que no sabes. Algo grande que conseguiEtla me dijese a fuerza de
confusiones, sin notar la importancia de lo quéalec

-¢De qué se trata?

-Ella esta tan cierta de la victoria de su hijo guenciono, como si hablara de una
mosca en su frente, que persiste aun cierta nesigteontra Misaianes en las Tierras
Antiguas.

-¢,Es eso cierto?

-Ella misma lo dijo. Y agregd que los rebeldesefagian en las costas del sur y en
la Gran Peninsula. Tengo esperanzas de que algdbdena magia resista junto a ellos.
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-Asi sea. Acabas de darme una gran noticia. Ah@s gue nunca me atrevo a decir
gue seran tres los caminos que tomaremos parar seégos -Zabralkan le hablaba a
Bor como si nada hubiese ocurrido.

-¢,Cudles caminos, hermano?

Salié el amanecer. Los Supremos Astronomos, conpsakos volcados sobre la
piedra rectangular, hablaban cara a cara. Tensamil@adas luminosas del reencuentro.
Sus mentes trabajaban en armonia con los asteosbysca de la salvacion.

81



Pasos desde el norte

La ciudad de los Sefores del Sol habia quedads. |&jmas estaban los dias del
palacio, la ira de su hermano, el templo para@ifgao. Adelante quedaba Beleram. Y
en Beleram esperaba Thungur.

Nanahuatli camin6 confiada. Tenia un extenso ¢eivitque recorrer; pero el agua
limpia era abundante en aquellos parajes y el alionge encontraba con facilidad.

A veces, Nanahuatli cantaba. Y cada noche se desethdrmir al amparo de una roca
o de un arbol. Nanahuatli cantaba y dormia sinrsgbe, mientras ella avanzaba,
Beleram se estaba preparando para marcharse sinrdsjros. Con sélo imaginarlo
Nanahuatli hubiese corrido viva y muerta, de cualgmnodo, para llegar antes de que
Thunglr partiera. Pero como la mujer no lo sabialedenia a dormir, y se distraia
cantando.

La enamorada recorri0 vastas extensiones sin eacamnhguna criatura humana.
Nada sabia acerca del resultado de la guerra ghabsa librado por la posesion del
trono de su pais. Y mucho menos sabia sobre l&mresde los sideresios en el
continente. Nanahuatli caminaba. Para ella el mwrdcel amor. Y una distancia que
casi no importaba, porque se hacia menor con Geta p

Venia de las dinastias del norte. Queria llegael@rBm. "¢Habra algin modo de
saber cuando el norte se transforma en sur?”,esppo Nanahuatli. A partir de ese
momento se entretuvo buscando indicios que le analit el limite que separaba los
puntos cardinales. Un dia vio una planta que n@@an Era un enorme matorral con
flores jaspeadas y hojas amarillas.

-iEs aqui donde comienza el sur! -decidio.

Porque si. Solamente por su juventud y su desdteghr, ella dijo "Es aqui". Se
agacho para ajustar el cordel de sus sandaliasstdha en el sur.
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Los tres caminos

Y Thungir pudo entrar nuevamente al observatoridadealkan.

Lo llamaron alli para ponerlo al tanto de las nakxs, y para encomendarle su
primera parte en el trabajo: Thungir seria el eahy de mantener la comunicacion
con los hijos de los boéreos hasta el mismo diaul@astida. Era importante que
también ellos conocieran lo sucedido. Y, en eshegige supieran sobre la resistencia
en las Tierras Antiguas. Durante siete soles, sihilke y Hunde-la-Tarde fueron y
vinieron de las aldeas de la Estirpe a la CasasiEgtrellas.

Hacia tiempo que los hijos de los boreos habianddrado sus aldeas natales para
reunirse en Rojo de los Oacaltales. Desde lag®dé esa aldea iba a partir su flota. En
ese lugar el mar se hundia abruptamente, y perabitedar las naves no muy lejos de
la costa. Aquello facilitaria la carga. Los hijos lds boreos se llevaban todo consigo
porque jamas iban a regresar. Solamente dejabanraigertos. Y la noche anterior a la
partida se despidieron de ellos con una ceremargaltpunglr presencié en silencio.
La Estirpe le decia adids a los que no se habispedado. Los muertos de la masacre
silenciosa que los sideresios habian consumado@em gntes de que llegara el viento,
tenian su tumba en el fondo del Yentru. Como ydamatvanscurrido muchos afios, la
ceremonia fue de color blanco. Las mujeres llevdrasta la orilla guirnaldas hechas
con todo lo que les fue posible hallar, y les parecopicio: plumas y perlas, capullos,
algas, caracoles, trozos de caparazones y pédspués, el joven pueblo se quedd
esperando en silencio hasta que una ola arrastidtilaa guirnalda. Cuando eso
ocurrio, levantaron sus manos para saludar. Bailai@antaron.

-iYa han partido! -anuncio Thungur el dia séptimo.

Zabralkdn y Bor manifestaron vivamente su alegria.

-Bien... jHemos puesto a andar el primer camino!

-Siéntate husihuilke -pidio Bor-. Y mientras deszmnde la cabalgata cuéntanos, con
detalles, como fue la partida que tus ojos viekanimagino magnifica.

-Y lo fue -confirmé Thungdr.

Las miradas de los Astrbnomos lo apuntaron. Amhasign ver en el relato de
Thunglr lo mismo que hubiesen visto de haber egisekentes.

-Cuando llegué a Rojo de los Oacaltales empezattardecer y el movimiento era
intenso. Unos y otros me repetian lo mismo: quesehso tiempo que tuvieron para
preparar un viaje tan arduo se hacia sentir entonS&n embargo, antes de la
madrugada tuvieron todo dispuesto. Eran trecedsssaprontadas para partir. Todas
terminadas en forma de cabezas de extrafios anjrdaksonocidos para nosotros. "Es
herencia de nuestros antepasados. Una generaasooiiia los dibujo en la arena...”, me
explicaron cuando les pregunté. Las naves ya estatmvistas con todo lo necesario
para tan largo viaje; pero antes de embarcar, eblpuentero danzé en la playa.
Danzaron la despedida a sus muertos, y el agrametora las Tierras Fértiles.

—¢Como se veian ellos ? -pregunté Zabralkan, laindose de que esa danza no
hubiese sido vista por los ojos de Cucub y, salme,tharrada por su lengua evocadora
de bellezas jovenes y fuertes -respondio el huk#wui
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Pero la verdad era mejor que eso. Los hombressearabello amarillo tapando la
mitad de la espalda, recordaban lo desconocido.nugsres llevaban sus tunicas de
siempre, y el cabello trenzado y cruzado a la alte las sienes. Todas ellas parecian
hijas del sol. Ese pueblo hizo naves semejantibssan@ismos: agiles y blancas. Fue facil
ver que el mar las reconocia como propias, porgeeas zarparon ya eran parte del
oleaje.

—Ellos parecian tan seguros en ese territorio mewezbmo cualquier husihuilke en
la montafa -volvié a decir Thungdr.

-¢Fue mucha la tristeza del pueblo de la Estirpeleanomento de abandonar las
Tierras Feértiles?

-No vi tristeza, si tristeza le llamas a volvechbeza, derramar lagrimas y negarse a
avanzar. Ellos deseaban partir. Y mas que nunaeddsnstante en que supieron de la
resistencia en las Tierras Antiguas, y supierondgldan encontrarla y sumarse a ella.

-No es extrafno -dijo Zabralkan-. Aquél es su hgganero. Fueron traidos aqui con
el propésito de preservar la raza de los béreos.p@dres abrigaban la esperanza de
gue un dia, los hijos pudiesen regresar llevandwesencia con ellos.

-Dia que ha sido -dijo Bor.

-No nos arrepentiremos -continué Zabralkan-. Estaimaciendo o mejor posible
con los escasos materiales que nos quedan entraftass.

Bor sinti6 que aquellas palabras le correspondiaagach6 la cabeza. Zabralkan y
Thungdr fingieron no advertirlo.

-Nuestro primer camino. La Estirpe por el mar y pona las Tierras Antiguas... jQue
naveguen con fortuna! Confiemos en que el Yentsisara favorable. El joven pueblo
de la Estirpe hallar4 a sus hermanos rebeldes wwdlegada fortalecera, en muchos
modos, la resistencia contra Miséianes en las ciEae su nido -dijo Zabralkan.

-¢Y ahora...? -preguntd Thungdr.

-Segundo camino -respondieron los Astronomos ahmisempo.

-Y sin demora -se adelanté Zabralkan-. La Puertbséd en...

-En doce soles.

-Se nos va el tiempo. Descansemos un poco. Mafiana da madrugada nos
reuniremos nuevamente aqui, y completaremos loagrmres para el viaje al sur.

-El sur esta muy lejos -Thungir habl6 para que eyguien que no estaba en esa
habitacion-. Me marcho hacia el otro lado del murle@egundo camino va al sur.

-Y bien que festejas estar en él -se entrometidaledn.

Callaron los tres. Y todo alrededor se adecu6 @ladlascanso.

Un dormir, dos dormires. Faltaban diez soles phealeenimiento del gran suceso.
Un nuevo dormir, y apenas nueve soles. Faltandm&® de nueve soles para que se
abriera la Puerta que comunicaba el Tiempo Solar eloTiempo Magico en la
coincidencia del inicio de ambos calendarios, guedo camino estuvo dispuesto.

Los que iban a recorrerlo pensaban en el sur. Qudlégar a Los Confines; y
sostener la defensa del continente del Venado ael agtremo boscoso. Marchaban a
reunirse con el pueblo mejor dotado para la guederaodos cuantos vivian en las
Tierras Fértiles, y con la sabiduria generosa si®&fojos de la Tierra. Pero, aun a lomo
de animal, habia un invierno de distancia.

Por el segundo camino se fue Thungur, al frenteepigtito que habia adiestrado.
Guerreros que en nada se asemejaban a los quae.fll@shechos y vueltos a hacer,
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esos hombres no hubiesen aceptado otro destinelgiee pelear la dltima batalla. A
fuerza de fatigosos trabajos del cuerpo y del e hicieron a si mismos tan dies-
tros y feroces como los mejores husihuilkes. Allaed sur, y llegada la hora, la
presencia de aquellos guerreros de pequefia estatimadecisiva. Eran muchos. Y, sin
embargo, todos partieron montados; tanto se hatiatiplicado los animales con
cabellera en esos territorios humedos y calieptesd,cuidado de hombres que habian
aprendido a amarlos.

Zabralkan, Bor, los astrbnomos menores, los apcendlos sirvientes de la Casa de
las Estrellas y gran parte del pueblo zitzahayesaieron para despedirlos. Sabian que
eran los ultimos abrazos, y asi dolian. Habia maao® sanguijuelas agarrandose a la
carne del esposo, del hermano, del hijo. Zabrasichacercé a Thungir y descanso su
cabeza en el pecho del guerrero. Parecia mas armiasu pena. El gigante del sur lo
roded con sus brazos.

-Le diré a Cucub que lo recuerdas.

Detras lo esperaba Bor para un abrazo que valiaveloss: era el Ultimo y era el
primero.

El segundo camino se fue al sur. Muchos animabpseson al ejército, y muchos
vientos que llevaban semillas.

Los que se quedaron en la Comarca Aislada secamtagrimas para preparar el
camino tercero.

-¢, Sabes que muchos de nuestro pueblo se negasmerohverdad? -preguntd uno
de esos dias Bor.

-Sé que asi seréd -respondio Zabralkan-. Y no panserhbligarlos a que lo hagan.

-Pero tampoco podemos dejarlos abandonados...

Zabralkan sonrio.

-¢ Deseas permanecer con ellos?

-No sé si en el Tiempo Magico haya barro, y yo ¢éeqge modelar y cargar la vasija
del perdon.

-Me alegra que lo hayas decidido por ti mismo, fmuegie iba a pedirtelo -dijo
Zabralkéan.

-Ademas -continud Bor-, un dia volveré a teneretfr a Molitzmds y su lengua.

El Supremo Zabralkan vio de nuevo al soberbio.

-Piensa mejor en la vasija que debes amasar, y iMoitzmaos. Si llega el dia en
gue debas enfrentarlo, nada te ayudara mas quehalvasija terminada.

En el centro del terreno de juegos se amontonatorgnte varios dias, troncos,
ramas y hojas de copal. Suficiente madera parar hawg hoguera gigantesca y
perfumada; porque el tercer camino debia atrawtgaego.

Una vez mas, como en los dias de la guerra visaiiel Venado, el pueblo zitzahay
abandon¢ sus aldeas y se congreg6 en la ciudadldea®. Todos estaban alli con sus
escasas pertenencias; y sus 0j0S 0SCUros, magescur

Tres dias completos necesitaron los Supremos Astros para explicar a su gente lo
gue estaba ocurriendo, y lo que habria de ocitipueblo zitzahay fue separado en
grupos que no sobrepasaran los dos centenaresrstng® con el fin de que todos
pudiesen comprender debidamente y tomar su dedisfinitiva. Luego, Zabralkan y
Bor comenzaron a repetir las mismas explicaciorersd a cada reunion de oyentes.
Los Supremos Astronomos fueron en extremo pacigrepie sabian que estaban pi-

85



diendo la aceptacion de un destino demasiado tocgr un tiempo demasiado breve.
Dijeron que los sideresios ya estaban de regresasehierras Fértiles. Contaron de la
traicion de Molitzmds, y dejaron que un largo stspiiviara las almas. Anunciaron la
muerte de Hoh-Quiu. Lloraron el destino del puet#dos Sefiores del Sol, esclavizado
y solo. También lloraron el destino de su nuevaaGgsbernante, que se arrastraba
como una ciega envanecida golpeandose contra espegde devolvian oscuridad.

Cuando los Supremos Astronomos hablaron de loscassnos, los ojos de los
zitzahay se oscurecieron aun mas en el intentsadekarlo y entenderlo todo.

-Llamamos primer camino al que tomaron los Acechesldel Mar, la Estirpe de los
boreos -decia Zabralkan-, Ahora mismo ellos es@regando el Yentru hacia las
Tierras Antiguas. Sabemos que alli algunos pernganeen resistencia contra
Miséianes. Los hijos van a reunirse con los padossbéreos van a reunirse con los
boreos para atacar al enemigo donde es mas vulkeekabresistencia intentara llegar a
su monte, porque ése es el sitio donde el Odim&tsz permite dormir.

-Segundo camino -decia Bor- llamamos al que tom@j&icito conducido por
Thunglr en marcha hacia Los Confines. Hoy compmandepor qué aquellas tierras
recibieron ese nombre: los confines seran; los imesfde la lucha en nuestro
continente. Alli vive el pueblo que vino un diacg@rernos; que dejo su sangre muerta
en las batallas, y su sangre viva en los vientiiedog. La bravura de sus guerreros y la
sabiduria de sus Brujos defenderan mejor que mhdiimo limite. Y ellos sabran qué
hacer si la derrota se vuelve inevitable.

El tercer camino era el que les correspondia. litaalmy se movieron un poco en
sus lugares. Algunos se aferraron a sus cestosnpaperderlos en el naufragio que
venia. Todos ellos habian oido murmuraciones: séggdecia y mucho se imaginaba.
Todos sabian de la existencia de una Puerta qabrie cada cincuenta y dos afios
solares, y unia los dos Tiempos.

Esa Puerta estaba arrumbada en sus memorias. @@oefiatodo caso, a la custodia
de los Astrébnomos; pero por completo olvidada emlitaia jornada de sembrar y
guedarse esperando el fruto; de fumar y ensonartes eebusques del humo; de alzar
la nueva cosecha y celebrar hasta caer rendidawaAla Puerta se hacia presente.
Algunos se atreverian a cruzarla. Otros, no. Zkrahabl6 sin tibiezas, y que cada
cual eligiera lo suyo.

-Dentro de escasos soles se abrira la Puerta gqoét@e las criaturas, una vez cada
cincuenta y dos afos del sol, atravesar la fromderdos Tiempos. Los que decidan
cruzarla tendran que someterse al rito del fuegogelscual no hay transito posible.
Dice la sabiduria que asi llegaremos al Tiempo bagAlli, y sélo alli, podremos
permanecer a salvo de la devastacion de Misaianeson nosotros permanecera
nuestra lengua, nuestra medicina, nuestro col@strudestino... Escuchen bien puesto
gue una vez responderé a las preguntas que leasemisadas. Luego cada uno de
ustedes debera elegir.

Tal vez alguien querra saber: "¢ Zabralkan, tu lete Ya Puerta? ¢La has visto con
tus propios 0jos? ¢ Es de piedra labrada como lla Gasa de las Estrellas?" Respondo
gue jamas la he visto. "Pero..., ¢hablas de undg®)g de una verdadera puerta como
la que cualquiera de nosotros conoce?" Ni siqéreso. "¢ Puedes acreditar que el pa-
so por la hoguera sagrada, realizado en el diaspraws guiard al Tiempo Magico?"
Puedo acreditar que asi lo asegura la tradiciGabeluria que siempre nos ha ilumina-
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do. "¢ Pero, amado Astronomo, podria caber en tazeabna sola duda?" Respondo
gue si. Muchas dudas bullen en mi cabeza; pem adijfiar. "¢ Y aun si llegaramos al
Tiempo M4gico, seriamos los mismos de hoy? ¢ Tendganuestra carne y nuestros
dientes?" No lo sé.

-Dice que no lo sabe -dijo el murmullo.

—¢ Y podriamos regresar?

-Tal vez.

-Dijo tal vez.

-¢,Dentro de cuanto tiempo?

-Cincuenta y dos afos del sol, ciento cuatro afssal, ciento cincuenta y seis,
doscientos ocho, doscientos sesenta afios del soin€x mas.

-O nunca mas.

-Entonces, ya no seremos nosotros los que volvereseaalzo una voz de mujer.

-Seremos y no seremos -respondio Zabralkan-. Ldicex@ de esta manera...
ijAlguno de ustedes!, acérqueme una fruta de lasrgel en sus canastos.

A las manos del Supremo Astronomo llegé una cituela

-Esta es una ciruela -Zabralkan rompio la frutalpanitad-. Y éste es su carozo. Si
pudiéramos poner este carozo a salvo de toda deistinuy sembrarlo dentro de
muchos afios recuperariamos las ciruelas. Perotaaiesela —Zabralkan engull6 la
pulpa amarilla-. Esta no, aunque quizas si. Comag reeuperariamos el proposito de
las ciruelas.

-Esta no... Quizas si... El proposito de las casiebl murmullo se quedé sin aire.

-Ahora sélo me resta hablar para aquellos que decitb atravesar el fuego, y
permanecer en cuerpo y espiritu aqui, en la ComArglada. No importa si son
muchos o pocos. No importa cuantos sean... Nadeapdaacer contra el ejército
sideresio que muy pronto estara aqui. Nosotropddimos que abandonen todo y se
sumerjan en la selva. Adentro de la selva adedtmgle se les realce el color tierra de
nuestra piel. Muévanse tan en silencio como lo & raices. Entrecierren los ojos
para que su brillo no los delate en la espesuraleHdo imprescindible, y con poca voz.
Pero siempre recuerden, que el recordar no tidde.rkste es el Gnico destino posible
para los que se queden. jQue los sideresios emenaentestra civilizacion abandonada!
iQue se pregunten, y no sepan dénde estamos!

-El Venado quedara con su cuerpo partido -dijoquiala.

-Asi es -respondié Zabralkan-. Pero un dia, tal, V@g tres caminos vuelvan a
reunirse. Y en ese sitio, en ese dia, renacera.

El momento indicado por los astros finalmente llegdly temprano comenzaron a
crujir las primeras ramas de copal, que luego ahesmm grandes troncos. Desde la
selva habian acarreado todo lo que estaba ardiénaedia mafana, la hoguera estaba
lista. Una hoguera grande como una montafia, quntedla y enrojecia el aire de
Beleram.

Quienes habian decidido partir al Tiempo Magicoaagaban en tres larguisimas
hileras frente al fuego. Vestidos con sus mejoogms se preparaban para iniciar el
éxodo sin mirar a los que se quedaban. No por en@fbaneria; sino por amargura.

Los que decidieron permanecer en la selva se dganpen un grueso anillo alejado
del fuego para mirar a los que estaban a puntoade.pSin vergiienza ni arrepenti-
miento; con amargura.
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Muchas eran las familias que se habian separadus & quedaban, otros se iban.
También ellos se despedian sin mirarse, con el d&mo hacer tambalear las
decisiones.

El sonido de un cuerno soplado hacia los cuatréogurardinales anuncié la partida.
Ninguna otra cosa se escuchaba mas que el crdpithrego cuando casi un pueblo en-
tero se puso en marcha.

Kayun-Piel-de-Marlo encabezaba una de las filasinydisminuir ni por una vez el
ritmo de su paso se metio en el fuego. La gentdinina plegaria que les hiciera
compainia.

Detras de Kayun seguian los astronomos menoraggasdes aprendices. Y después
el pueblo zitzahay dispuesto a arder por un sugé@nsformarse en el carozo de un
mundo que se perdia.

Hombres y mujeres cargando sus nifios entraron hotpera con austeridad.
También hubo quienes, de frente a la mole rojaarsepintieron. Se alejaron en
silencio, y buscaron un lugar entre los que miraban

Casi un dia entero demord la partida. Ya todos agian marchado, excepto
Zabralkan. El Supremo Astrénomo llevaba una palpayaa sobre el hombro. El si
mird a su pueblo, saludé agitando la mano comanqeaey vuelve, y cruzo el limite.

Ningun olor a muerte salié de la hoguera. Y el huemw el que todos creyeron
reconocer formas familiares, se dirigié en conglviento hacia una Puerta posible.
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Pasos en la ciudad abandonada

Los restos de la hoguera no terminaron de enfrizaiséa que una lluvia a torrentes
cay6 sobre Beleram durante tres dias con sus ndcad®guera se transformé en un
caudal gris que corri0 cuesta abajo, hacia la selvae llevo el secreto de sus
inmolados.

Para entonces, y siguiendo las ordenes de los f@apréstronomos, el pueblo
zitzahay refundaba su civilizacion en medio de éexa.

Las grandes construcciones de piedra no habiara@deate secarse cuando unos
pasos descalzos y cansados sonaron como estrigl@ncia ciudad vacia. Nanahuatli
estaba llegando, y elegia pisar los charcos deallgque aun permanecian en el
empedrado de la calle principal para que asi ®sstpvieran alivio.

Venia de saltar un muro. Se habia escapado delldatapas Virgenes sin alcanzar
a comprender qué era aquel griterio de palabrasodesidas y los estampidos que
sacudian los muros. Sin embargo, se ampar6 enpl@socultar su huida. Después
camind...

Afos atras Nanahuatli habia visitado Beleram. Em@srera una nifia que, junto a
algunos de sus hermanos y Parientes, fue partealeamitiva que llegd a estrechar
pactos de honrosa vecindad con el pais de los mstros. En aquella oportunidad
habia viajado recostada en almohadones. Los escl/@ncargaban de alivianar las
incomodidades de los viajeros: los cargaban, Ibardaombra, agua dulce y alimentos.
Y si algun viajero se quejaba de dolores, le cdlanaemplastos que ellos mismos
hacian machacando raices y gusanos de tierra,ogat@n por encima vendajes de
lienzos untados con miel. Nanahuatli s6lo tuvo quaaparse en ver el paisaje que
atravesaba al paso ritmico de los esclavos qualzangasientos techados con mantos
rojos y amarillos.

Esta vez Nanahuatli tuvo que conformarse con ses. phios frutos le dieron lo
necesario para resistir. Y cuando no fueron lo®$;uue el suculento jugo del amor el
gue la mantuvo en pie y caminando. Nanahuatli guégar a la Comarca Aislada,
donde esperaba encontrar a Thungur.

El paisaje habia cambiado mucho mas que Beleramatatli volvid a ver la
ciudad tal cual la recordaba, pero del todo callagacia de gente. Prefirid no pensar
en desgracias, y avanzé empecinada hacia la Cdas Hstrellas.

La asust6é el mercado solitario. Los toldos de lassps se habian vencido por el
peso de la lluvia y caian arrancados de sus s@pddgemadera. Por todos partes
fermentaban restos de alimentos, maices y espguéeka corriente habia amontonado
y el sol recocia para una multitud de ratas.

Nanahuatli no pudo ya desconocer que una fatalidddda caido sobre Beleram.
Pero, con la fuerza de la dltima esperanza, caimasta la Casa de las Estrellas. Desde
lejos, vio que era lo mismo. La puerta, sin cemdisieestaba entreabierta... La joven
subio las escaleras implorando por alguien; polgciera que estuviese alli para darle
noticias, para explicarle qué habia ocurrido yriecionde hallar a Thungir. Sabia que
iba a llorar, y no queria hacerlo sin que algugrescuchara. Empujo la puerta y se
asomo a la primera sala.
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-Soy Nanahuatli -dijo muy bajito, temiendo que strada fuera irreverente.

-Soy Nanahuatli -repitié. Y avanzé unos pasos.

Posiblemente algunos ojos estuvieran juzgando mvimiento. jOjala algunos
o0jos...!

-Soy Nanahuatli, soy Nanahuatli -cada vez mas Bl&s segura de que nadie la oia.

-Thungur, ¢donde estas?

De esa sala paso a otra, después a otra y a adralotas estaban en perfecto orden:
las esteras, los tapices, y hasta el olor de lesescaromaticos.

La certeza de encontrarse sola en una ciudad abadade fue acelerando el andar
del corazon y de los pies. Acabd tropezandose exssalarriba, corriendo por los
enredados pasillos de aquella construccién incomsfiske. Acabd abriendo puertas y
puertas que la dejaban siempre en salones sin.nadie

-Thungr, ¢donde estas? -corria Nanahuatli. Gritaba

-Thungur, ¢donde estas? -volvia, sin notarlo, aregyque ya habia recorrido. Al fin,
exhausta y enronquecida, arrancé un tapiz de lesigs, se envolvid para quitarse el
frio del desconsuelo y se durmid llorando.

Nunca supo si fue a la madrugada siguiente o degpeiénuchas madrugadas, pero
Nanahuatli se despertd con el ruido de un ejéqitollegaba.

Tardd pocos minutos en recuperar el recuerdo dedsaupresente. Desde sus dias de
caprichos en el palacio hasta aquella habitaciGoar®cida, todo paso6 por su cabeza:
Thungur y el cafaveral, la ira de su hermano HolitQal Templo de las Virgenes, la
huida, la soledad de Beleram, y ahora aquel estocude hombres y animales. ¢Se
trataba del pueblo de la Comarca Aislada que estibaegreso en la ciudad?
Nanahuatli sonrié, y se desenvolvio con buenas gyaeh tapiz que el suefio habia
enroscado alrededor de su cuerpo. Cuando se asouma ale las ventanas para
entender lo que ocurria, supo dos cosas al mismpb.

Primero comprendid que habia subido muchos masoessade los que recordaba,
porque estaba muy alto por encima de la calle edr@i Entendié también que los que
llegaban no eran zitzahay, ni tampoco hombres qole-@uid hubiese mandado a
perseguirla. Eran desconocidos, gente que Nanafaradls habia visto. Ropas, pieles,
palabras que no comprendia. "Como aquéllas quscselgaban la noche de mi huida”,
recordd. Un poco rezagada, lleg6 una carreta tipadalos animales y cargada con la
jaula donde dormitaba la jauria de Drimus. Los qeerestaban aletargados por el
monotono traqueteo del carro; pero ante la CasdasleEstrellas se alzaron y
comenzaron a moverse inquietos.

La columna de recién llegados era tan numerosasgsidinales se perdian con la
calle empedrada. Cuando los primeros jinetes sevidedn bajo su ventana, Nanahuatli
decidié que iba a ocultarse. "No deben verme."dv&n no sabia quiénes eran vy, sin
embargo, sabia que debia esconderse.

Por el modo en que aquellos hombres miraban adsimdos, luego a sus armas, y
nuevamente alrededor se notaba que también elk@@ndian por aquella ausencia.

Los sideresios estaban asustados. Hasta ese motoéathabia sido sencillo; pero
aguel sortilegio les recordaba historias oidasasenTierras Antiguas. Muchas de ellas
contadas por los mismos derrotados que habiandogegresar.

"Ese continente tiene sus grandes magos, y una&ri@ugapaz de mover selvas
enteras. Tiene guerreros de cuatro brazos y dez@oes, guerreros que debes matar
dos veces si quieres que caigan. Es gente oscaréieme al sol de su lado. Se dicen
Venado... Y cuando pronuncian esa palabra, septcdn."
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Los sideresios tenian miedo. Drimus, en cambi@besenfurecido, desbordado de
rabia.

Nanahuatli vio un hombre que desmontaba. Se veilapraguefio parado junto al
esbelto animal con cabellera, y cuando camin6 2o bon gran dificultad. Arrastraba
una pierna, y su torso se vencia hacia adelantgo&usin embargo, soné potente. El
hombre desafi6 a los ausentes usando la lenguaahaue Nanahuatli muy bien
comprendia. Iba y venia por la calle, frente alo#j@, imprecando a la ciudad de piedra
gue lo escuchaba con los ojos cerrados.

-iLos oigo reir! jLos oigo creer que estan riend@o que los ancianos que
gobernaban esta tierra y pretendian comprendeiell ban ideado un sortilegio.
iEscuchenme! Escuchen a Drimus. No habra sortikgficiente contra la Cofradia del
Recinto. Sin importar en qué pliegue de la realigatén ocultos, yo los hallaré.
Conocen mi nombre, y el nombre de mi Amo. Sabenygugemos vencido. Misdianes,
el hijo de la Muerte, ha llegado hasta aqui y n@d d& solo paso atras. ¢Se rien...? La
risa del Amo es la Unica que perdurarda, porqueupard su Orden en este mundo.
Suyos son el cielo y la tierra; y no habra escgmdie resista. Sepan que el Orden de
Misdianes s6lo admitird a quienes no vean ni esgrydh quienes no canten, a quienes
no distingan las preguntas de las respuestas nii¢ms podridos de los buenos, a
guienes caminen sobre la senda trazada por sucalsgm querer escudrifiar a los
costados. El Amo admitira a aquellos que nieguanspe huesecitos y, a cambio de
preservarlos, entreguen el espiritu. Soy Drimus; Soelegido, y les digo que los
encontraré. Venimos de arrasar al galope unazacildon que parecia eterna. El pais de
los Sefiores del Sol es ahora nuestro territoris.f®mbres son nuestros esclavos. Hoh-
Quid, su principe derrotado, es un craneo donddaaripbs cuervos. Y Molitzmas, el
principe gobernante, es un corazén donde anidanyewos. ¢ Se rien? ¢Contintan
riendo?

Nanahuatli contenia el llanto. Drimus acababa geicselo todo, o casi todo. La
mujer hizo callar a su dolor para seguir oyendo.

-Ahora entraremos a ésta que llamaron Casa de dasllgs. Oigannos entrar y
flagelarla. Mirennos pisotearla y escupirla. ¢ Agéimien?

La Casa de las Estrellas era una vastisima coogirucle piedra, de muros tan
anchos como tres palmos, con un disefio compldgng lde disimulos. Los sideresios
debieron confundirse y perderse cien veces anteideon la zona de los principales
aposentos. Pero, finalmente, Nanahuatli escuchibopel de hombres encaramandose
por alguna de las escaleras. Recién entonces codiprgue tenia que apresurarse.
Ella, igual que los zitzahay, tenia que encontrasartilegio. Empezd por reconocer el
sitio en el que estaba. Sus ojos cayeron primdresam nido abandonado en el alféizar
de la ventana. Gir6 para mirar adentro. Una pitbeada ocupaba el centro exacto de
la habitacion. Contra la pared habia tubos detageira mirar el cielo. Aquello parecia
un observatorio.

Nanahuatli se asomé para mirar a ambos lados dilop&ran muchas las puertas...
A un lado y a otro habia escaleras. Desde un teitiavia alejado le llegaron gritos y
ruidos de destruccion. Tenia muchos caminos paggirelpero ninguno cierto.
Nanahuatli prefiri6 permanecer en la habitacion goeocia; y donde, quizas, habia
dormido por ultima vez. Cerré la puerta, colgbéagiz en su sitio para no ofender a
aguel que habia vivido alli, y después se dejd gsito a la piedra labrada.

De pronto le llegd de su pasado la figura de umésimo que habia conocido en su
primera visita a Beleram. Lo recordo tan vivameante le parecio verlo de pie frente a
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ella.

-Zabralkan -murmuré Nanahuatli, asombrada de quexambre escuchado hacia
tantos afios le volviera a la memoria en ese mom&wdlamaba Zabralkan, y tenia
una bella sonrisa.

El recuerdo de Zabralkan le estaba sefialando uto pareciso de la piedra; una
figura en especial entre el enredo de figuras.e€lerdo le sefial6 una cabeza de
serpiente que colgaba de un extremo del rectangusie fue.

Nanahuatli se qued6é mirando las fauces abiertasrdeial. Y porque si, mientras
esperaba que los sideresios entraran, se pusouast sedgargo cuerpo entremezclado
con todas las figuras del relieve. Como los ojoke geerdian con facilidad, Nanahuatli
apoyo6 un dedo sobre la cabeza de la serpiente greaa recorrerla con el tacto. Su
dedo se meti6 entre racimos de frutas, pasoé astdeéina constelacion, se superpuso a
la cola de un jaguar, entré por una guarda georaétsalidé por el pico de un pédjaro y
encontrd lo que buscaba: el cuerpo de la serpedbaba en un nudo que sobresalia
un poco del resto de las figuras, en el extremesioual de la cabeza.

Las voces de los sideresios se escuchaban cerddanaashuatli respird profundo y
tomd con su mano completa el nudo de serpient& dltbnces que tenia movimiento,
y lo impulso hacia el costado que cedia.

Mientras los sideresios se demoraban en cada W#iajando todo lo que creian
inatil y amontonando todo lo que brillaba, en esetvatorio de Zabralkan algo estaba
sucediendo. Apenas Nanahuatli movié la cola anudada serpiente, se oy6 un sonido
como de huesos inmoviles durante largo tiempo. gtnda el rectangulo de piedra
comenz6 a moverse. Gird despacio sin perder suogantrecién se detuvo cuando
guedaron dos espacios triangulares por los cualasparsona podia descender. Na-
nahuatli se asomo para ver adonde... Le parecidalijudebajo habia una habitacion
donde se podria respirar. Las voces continuabarcéaamose, y no habia tiempo ni
motivos para dudar. Aquel lugar venido del bueragasera, cuando menos, mejor
tumba que la que le darian los sideresios.

Nanahuatli iba a descender cuando un nuevo recliegio a su memoria. Ella era
una nifia de visita en la Casa de las Estrellas gngrano Astronomo la tenia sentada
sobre sus rodillas, sefialandole una vasija adorcadaguardas de colores. "Alli
conservo mi oacal sagrado. Un sorbo de él gratihcéio como un pan entero y un
cantaro rebalsado." Nanahuatli no podia sabetab@secordando algo que, en verdad,
habia sucedido. Sin embargo, caminod hacia el giteosefalaba el recuerdo. La vasija
con guardas seguia alli y conservaba casi la rdi¢gasli contenido. La tomé entre sus
brazos. Recién entonces se metié por uno de l@ciesptriangulares que le habian
sido ofrecidos por la fortuna. Bajé unos pocos leses y estuvo en un espacio
alargado y de techo muy bajo. Parte de ese teehla griedra labrada que Nanahuatli
debia volver a su sitio si no queria ser descuhi€bmo la alcanzaba con los brazos
extendidos, prob6 moverla. Pero pronto entendiodguese modo seria imposible. Los
sideresios se acercaban. Sus voces atronaban gasities... No demorarian mucho en
abrir la puerta del observatorio de Zabralkan. Maad#i vio que las mismas figuras
gue adornaban la cara visible de la piedra seiegp&ténticas de aquel lado. "Si la cola
es para abrir, la cabeza es para cerrar”, le tdibie el anciano alguna vez. O, al
menos, asi lo recordd. Rapido buscé la cabeza skrpéente, que igual que su gemela
colgaba hacia abajo, y pudo moverla. De nuevorgtieade huesos. La piedra se trago
los triangulos y regreso a su sitio.

En pocos instantes, los sideresios estuvieron stdbreabeza de Nanahuatli
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despedazando lo que fuera un lugar de reunion ehtnembre y el cielo. La joven
mujer permanecié acurrucada en sus piernas. Oypdendio que la ignorancia sonaba
a pergaminos rasgados. Alguno de esos hombres dat@ér los tubos de jadeita que
rodaron por el piso, y se guardaron para siem@edadas que podian contar. Otros
pisotearon la piedra alrededor de la cual se reditado el pensamiento. Una vez que
el lugar estuvo destruido, los sideresios pasamnaghabitacion.

Nanahuatli esperd a que se le pasara el tembldidé Be sorbo de oacal sagrado y
Vio que era cierto que calmaba la sed mejor quevasiga repleta de agua clara. Recién
después de beber y descansar un poco mir6 a sie@bre El lugar estaba revestido en
piedra y absolutamente vacio. En uno de sus mdassorificios circulares dejaban
entrar aire y luz. Nanahuatli se asomo por unollde.éApenas pasaba la cabeza de un
hombre pero daba suficiente espacio para ver yraespg\ juzgar por lo que se veia
desde alli, los respiraderos estaban ubicados eriskaa direccion que la ventana del
nido, y un poco mas abajo. Nanahuatli pensé que alguien que mirara desde el
exterior de la Casa de las Estrellas, esos dosefiequcirculos abiertos en lo alto de
una torre pasarian inadvertidos. Era demasiad@areéfio, la ornamentacion, y los
artificios de la construccion para que un par décams calados muy arriba pudiesen
llamar la atencion de alguien.

Asi convivieron por varios dias el ejército de Nhs@s y una joven de tunica blanca.

Ocurrié en la Casa de las Estrellas de la ciudadBeleram; la que habia sido
magnifica, imposible de ser sofiada, desbordadalidéusia. Beleram la espléndida. La
gue, a pesar de cuanto hicieron los sideresiompacillarla, continué bella bajo el sol
y la luna.

Uno de esos dias, Nanahuatli oyé por segunda veazlalel hombre de la espalda
cargada, y se peg6 a uno de los respiraderos pdoayoirlo. De nuevo estaba junto a
los suyos, en la calle empedrada y al pie de lal@scgrande. Portaba una antorcha
encendida en su mano y caminaba alrededor de uniaii@ode codices y pergaminos.

-ijQue escuche el pueblo zitzahay! jQue escuchenAstr®nomos! jQue vean!
Drimus pone a arder sus canciones, sus historieschs, sus escritos de ciencia.
Pronto se ird en humo todo lo que tuvieron de sai@dMafana seguiremos al sur para
llegar a Los Confines, y asi cumplir acabadamente las 6rdenes del Amo. Y no
sonrias, pueblo zitzahay. Antes de partir dejo &alacl sobre las ruinas de Beleram, una
nueva ciudad para el imperio de Misdianes. En algbmento ustedes haran ruido.
Uno de sus nifios llorara, aunque la madre intealiarto con su pecho. Haran un
movimiento desafortunado que nos permitird veressémbra. Tarde o temprano
cometeran un error, y muchos de los mios estaran @aya verlo. Las naves de
Misdianes seguiran llegando desde las Tierras Aaig Por el Yentru y por el
Lalafke. jCada vez mas de nosotros, y por los daesh Serd pronto que no tendran
orilla donde refugiarse.

Drimus arrojo la antorcha. Desde su escondite Naatilpudo observar que el humo
de las palabras avanzaba contra el viento. Y oreydna puerta.

Antes de que aquella hoguera acabara de consurbirseus tomo un poco de
fuego. Y lo apreté entre sus dedos para que seaenken forma de astilla roja. La
astilla que habia pertenecido al fuego donde senguen los codices del pueblo
zitzahay fue a dar abajo de su lengua, junto aotess sustancias que el mago
necesitaria para ganar la guerra.

Cuando todo hubo acabado los hombres se dispergardas calles. Drimus subi6
las escaleras, de nuevo hacia el interior de la Gadas Estrellas.
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Nanahuatli se dejo caer al piso. Alli permaneciduil hasta tomar su decision. El
gue parecia jefe de aquellos hombres habia nombadsora de Thungir. "Mafana...,
a Los Confines." Ademas, su vasija con oacal sagyadasi estaba vacia.

Esa misma noche, Nanahuatli Unico Amor se despifiib sitio que la habia
protegido. Se bebid su uUltimo oacal y alzé la calderia el rectangulo de piedra. "La
cola es para abrir y la cabeza es para cerrar.'iriau@, alcanzo la cola de la serpiente
y la movio.

Podia suceder que hubiese hombres arriba viendolgipiedra. Era posible que la
tomaran del cabello apenas ella intentara salir...

Nanahuatli asomo la cabeza por uno de los triasgglee le daban salida. La
habitacién estaba sola. Destruida, despedazadma] pero sola. Nanahuatli abri6 la
puerta. Hasta donde alcanzaba la vista, tambipasélo estaba desierto.

Comenzé a andar muy despacio, sin saber hacia dbadd’odia ocurrir que en
cualquier momento apareciese un sideresio por algaras tantas puertas, escaleras y
recovecos. Nanahuatli avanzé a tientas y lentam@atga tanto oia un grufiido, una tos
con agua, una respiracion pesada.

Nanahuatli volvio a recordar algo que el ancianocaude habia dicho. Se vio sentada
frente a él, con sus manos chiquitas entre las snaigjas. "Atiende bien, pequeia
Nanahuatli. Tal vez un dia quieras abandonar laa @aslas Estrellas sin utilizar la
puerta grande; porque ese dia puede haber cestogtano sean de tu agrado, o puede
gue haya una jauria negra merodeando por lasdaliasplanta baja. Pero ese dia, que
sera noche, las puertas que se abren a ciertoipegitor estaran descuidadas. Si quie-
res llegar a ellas sigue por este pasillo, baja estalera, dobla y sigue bajando. Ahora
toma por aqui hasta el final, y gira hacia el lddatu corazon. ¢Ves esa otra escalera
alli..., al final? Bajala y encontraras cinco pasrtPuedes salir por cualquiera de ellas
para llegar al patio vacio. ¢ Ya estas alli? Entwisegue andando por el paseo de las
fuentes de jade hasta pasar el estanque. Ahi termesiro que da a la calle. Sé que
puedes escalar un muro. Ya lo hiciste una veztgSsahnahuatli! jVuelve a golpearte
las rodillas..., y corre! Adiés."

Nanahuatli ya estaba afuera, bajo la noche quearaba. Con sus piernas doloridas
corrié hacia las primeras marafias de la selva gaazaba sobre Beleram. Amane-
ciendo, espid los preparativos de los sideresibgorBbado, acompafado por unos
pocos hombres y por sus perros, emprendid el camiraho antes que el grueso de la
columna de soldados. Cuando hasta el ultimo des el habia perdido de vista,
Nanahuatli les siguié las huellas. Sin imaginadtps iban a guiarla a través del
continente hasta la casa de Thungdir.

El ejército de Misaianes marchaba al sur. Detrésudepasos, iba Nanahuatli.

Asi fue como un dia del tiempo el odio guié al amvrel amor fue una mujer
lastimada y sola.
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El pan del sur

-Te traeré un pato gordo -grit6 Cucub desde adeiatn zapallo.

-Es posible -murmuré Kuy-Kuyen.

-¢,Como dijiste? -volvié a gritar Cucub, porque dateza del zapallo ahuecado sobre
su cabeza le impedia oir bien.

-Digo que es posible -Kuy-Kuyen alzé la voz sinaletar la cabeza del cuenco donde
machacaba maiz.

—No digas que es posible —respondié Cucub -. Di esieseguro. Y empieza a
elegir las hierbas apropiadas para aderezarlo.

Cucub se quito el zapallo de la cabeza porque péahmaarcado con precision el
lugar donde debia calar los ojos. El zitzahay halpigendido a cazar patos con las
mafias de los husihuilkes; y lo hacia tan bien conadquiera de ellos. Al principio fue
dificil para él porque el procedimiento requeriantiécha paciencia, y de un mutismo
prolongado que le resultaba casi imposible sostéden los afios se acostumbro a
ahuecar zapallos, arrojarlos al lago y esperardapipatos se familiarizaran con ellos.
Recién después, él mismo se metia en el agua loasteombros con una calabaza
ahuecada tapandole la cabeza. Y era esperar inm@sih que alguno de los patos
pasara cerca. O, mejor todavia, se posara a descaise la cabeza de su cazador que,
con un movimiento rapido, lo tomaba y lo sostemia kel agua para ahogarlo.

-Si digo pato gordo sera pato gordo.

-Si dices pato gordo, sera gordo -dijo su esposa.

Kuy-Kuyen se habia transformado en una hermosarn@jeub la amaba mas cada
mafiana; pero cada mafiana le resultaba més dificdrla sonreir. Contadas veces la
abandonaba la melancolia, suspiraba por demasdyjaper calma con facilidad. Seria
por eso que sus hijos preferian andar tras losdalde Wilkilén. Muchas veces Cucub
le preguntaba la causa de su tristeza. Ella resparah palabras oscuras, y siempre
terminaba hablando de sus temores por los diademsi.

-No van a ser buenos, esposo. No lo seran.

Cucub sabia que ella tenia razén. Pero, como ngndagenio buscaba el modo de
sacarla de la pena. A veces, lo conseguia. EntoHogsKuyen se pasaba el dorso de
la mano por la frente, como quien limpia una bruynse dejaba aliviar por un tiempo.
Sin embargo aquel dia el rescate le resultaba alQuarticularmente dificil.

Esa madrugada Kuy-Kuyen habia despertado mas tempte de costumbre, y con
toda su amargura en los hombros. Toda la mafanavansilenciosa mientras
terminaba las piezas de arcilla que su esposo dragual fuego. Al mediodia
continuaba triste y callada. No parecia apreciarajsol se desparramaba sin ninguna
mezquindad, que el aire era facil de respirar ylgdamilia, todos con su salud buena,
estaba reunida afuera de la casa.

Como ocurria habitualmente, los nifios jugaban cdkidMh, que no se diferenciaba
de ellos méas que por su tamafio.

Para ese entonces eran cuatro los hijos de CuculiroYque todavia aguardaba
dentro del vientre de Kuy-Kuyen.

Algunas noches, Cucub recordaba las ultimas paaira habia intercambiado con
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Molitzma@s y se recostaba sobre el vientre siemfmaeopde su mujer.

-Deberas tener fuerzas -le decia. Tenemos que @ragam ejército de muasicos.

Kuy-Kuyen se inclinaba para pasar sus mejillasgaispero cabello zitzahay, tan
amado.

Ese mediodia Cucub y su esposa trabajaban bag, eir® junto a otro. El dltimo
nifio, que habia nacido la anterior primavera uro@otdes de que Vieja Kush decidiera
partir, dormia a la sombra del alero en una hargaeaCucub habia hecho al modo de
las que usaba el pueblo zitzahay. Wilkilén y l@s tnifos mayores jugaban entre la
casa y los limites del bosque. El padre de todosimacercarse al nogal que se erguia
a media distancia.

-iNo quiero que molesten al Halcén! -les advirtésde su sitio.

Shampalwe nego con la cabeza. Wilkilén respondidqaios.

-iEstamos de visita!

-iTal vez el Halcon no tenga ganas de recibirloSueub acompafiaba la inocencia
de la nifia grande- Deben preguntarle.

Poco tiempo después de la partida de Dulkancellila €£omarca Aislada, el
pensamiento de Wilkilén habia dejado de crecer. S0 £uerpo siguidé camino lo hizo
con lentitud, como para no apartarse tanto deligspKuy-Kuyen habia perdido toda
esperanza de desposarla. "Sera una nifia para slerapeptd un dia. Y comenzo a
amarla como una madre.

Wilkilén se dispuso a cumplir la orden que habidod@ucub. Les indic6 a los otros
nifos que permanecieran atras. Y ella avanzé uasssphacia el Halcon.

-Cucub dice que te pregunte si podemos estar aquikida -no recibié respuesta asi
gue insistio-. Halcon, ¢tu dices que si o dicesrmpe

Piukeman no dijo ni una cosa ni la otra. Ni sicaikrs mird. Estaba en cuclillas al
pie del nogal. Sus brazos, plegados a cada ladcudgbo, se movian de tanto en tanto
como alas. Su cabeza permanecia casi siempreddinea los hombros; y dificilmente
miraba hacia adelante. Ya casi nunca se alejabeseldugar, adonde Kuy-Kuyen le
llevaba todos los dias el agua y la comida. Habtabg poco. Su voz se habia puesto
chillona y prolongaba excesivamente algunos sonigos lo que resultaba dificil
entender lo que decia. Las escasas palabras guenpraba, casi siempre se dirigian a
Cucub. Como los nifios no obtuvieron el permiso spleitaban, prefirieron alejarse y
buscar otro juego.

-De aqui hasta Kuy-Kuyen rodando -dijo Wilkilens& acost6 en la tierra.

Sus sobrinos mayores la imitaron enseguida. Dandtias y gritando, los cuatro se
dejaron caer por la suave pendiente que bajaba d#sabgal hasta la casa. Cuando
llegaron eran de tierra, y se reian a carcajadasulerio con ellos.

-¢,Cuando vas a ir a cazar patos? -preguntd Shampalsu padre, sefialando el
zapallo ahuecado.

-Pronto -respondio Cucub-. Tal vez, mafana.

-Nosotros queremos ir contigo.

-iQueremos ir! -gritaron los demas.

Antes de que Cucub pudiese responder, lo hizo KuyeN.

-Es imposible. Los varones son demasiado pequefios.

-Entonces Shampalwe y yo -dijo Wilkilén.

-Ustedes son mujeres —le respondié Kuy-Kuyen.

Cuando Wilkilén no entendia las respuestas, vaviapetir todo tal cual lo habia
dicho.
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-Entonces Shampalwe vy yo.

-Son mujeres... -Kuy-Kuyen le contestaba distraida.

-Entonces Shampalwe vy yo.

La insistencia logré que Kuy-Kuyen dejara el martey pusiera su atencion en la
inocente.

-A ver si me entiendes, Wilkilén... Los hombresdrato suyo, y las mujeres lo suyo.
Cazar patos es tarea de hombres, asi que ni Sivaenpiail pueden ir.

Los niflos entendieron, y se alejaron corriendo.o Sélilkilén permanecié alli,
pensando.

-TU haces cosas de hombres. Cucub hace cosas elesndjijo finalmente.

-¢,Qué quieres decir? -preguntd Kuy-Kuyen con sdadri

-Vieja Kush siempre reia. Dulkancellin siempre dradaon las cejas asi de juntas.
Ahora es Cucub el que se rie, y tu la que anddasooejas asi... -Wilkilén fingioé cara
de preocupacion.

-jCéllate! iNombras demasiado a los muertos! -Kuyh levanto la voz. Su enojo
era mas grande que ella.

Wilkilén abrié grandes los ojos como hacia anteBadar. Se froto la nariz contra el
brazo y comenzo a retorcer nerviosamente una diees\ras.

-Wilkilén, ¢sabes una cosa? -tintine6 Cucub-. Mugnfm vendra Kupuka a
visitarnos.

Wilkilén lo mird con una sonrisa, por completo d&ida de si un hombre esto y una
mujer aquello. Se levanto, se sacudio las rodyllesrrié a contarselo a los nifios.

—Gracias -murmuré Kuy-Kuyen.

-Atiende a lo que haces -pidié Cucub, acariciardoadbeza de su esposa que habia
vuelto a agacharse sobre el trabajo- jMira lo gaeeh tus manos! Hacen harina. Si
repites la palabra harina terminaras por sonre@pit® conmigo: harina. Pronuncia
harina, harina. Créeme, si dices harina suficienéegs se te ira la tristeza. jVamos!
Harina...

-Harina -dijo Kuy-Kuyen muy bajito.

-Otra vez: harina -pidié Cucub.

-Harina.

-Otra vez: harina, ha...

-...rina -complet6é Kuy-Kuyen-. Harina, hari...

-...na, harina -sonrié Cucub.

-Harina -sonrié su esposa.
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Lo que fue contado desde el cielo

Cucub habia cenado su pato gordo y habia bebidmisitio. Los nifios dormian, y
Kuy-Kuyen escardaba lana sentada sobre la alfompeaantes ocupaba Vieja Kush.
"Mejor salgo a respirar hondo", penso el zitzahay ka casa bamboleandose frente a
sus 0jos. Kuy-Kuyen lo oy6 salir, pero no necepitgguntarle ni adénde ni por qué.

Al cabo de un rato de andar respirando profundouando recupero la linea del
horizonte, Cucub noté que Piukeman batia sus aldsrma desusadamente violenta.
Preocupado, comenz6 a caminar hacia el nogal. Bssge varios tambaleos y un
tropezon, logré llegar junto al hermano de su espos

-¢,Qué tienes? -le pregunto.

La voz graznada de Piukeman era ciertamente dde&itomprender. Ma&s todavia
para quien estaba, como Cucub, un poco aqui y cm gita.

-El Ahijador esta volando mas lejos que de costemiunca antes me habia llevado
tanta distancia al norte.

El espiritu del Ahijador no terminaba de unirsel@lPiukeman. Esa era la causa de
gue, a veces, Piukeman hablara de un ave quedstratva en su vuelo. A veces, de un
ave que le obedecia. Y otras veces, de dos queieaasola voluntad.

-Estamos volando sobre las Maduinas. Yo le pido qometinie en la misma
direccion porque, a lo lejos, vemos una manchavigree. El Ahijador cree que son
hombres y se niega a continuar.

Cucub no precis6 escuchar mas para despabilarsest&go los 0jos.

-¢,Como dices? ¢ Qué hombres son ésos?

-Hoy no sabremos otra cosa. El Ahijador acaba dmmge para dormir. Mafiana
trataré de seguir vuelo al norte. Cuando logrecoerclaridad, te lo diré.

A Cucub, el insomnio se le hizo interminable. Nuagaanecia para este hombre
inquieto, imposibilitado de dormirse o siquiera almstarse junto al calor de Kuy-
Kuyen después de lo que habia escuchado. Iba y.vbtdsticaba hojas haciendo
conjeturas serenas o desesperadas, rogando padiaigada, por la pronta visita de
Kupuka. Rogando porque el Halcon Ahijador no decalivolver al sur sin antes ver
quiénes venian. Rogando por su cabeza clara. Ynasiticando hojas y rogando,
descubrid la primera sefial del amanecer.

Kuy-Kuyen pas6 asombrada toda la mafiana y los Sigasentes viendo como su
hermano y su esposo dedicaban mucho tiempo a lergation. No quiso preguntar.
Y Cucub no hablo hasta tener palabras segurasemire d

-El Ahijador esta volando sobre un ejército quangie

Kuy-Kuyen miré a su alrededor buscando a la unm@sgna que, frente a aquella
noticia, podia darle calma. Busc6é Kuy-Kuyen; petgkncellin no estaba.

-El no esta -otra vez Cucub se lamenté de su eatatti parece que el color de tu
cara se ha ido a buscarlo.

Kuy-Kuyen agacho¢ la cabeza, avergonzada por hdéedido a su esposo.

-No te lamentes -dijo Cucub-. También yo quisienaetlo cerca. Pero muy pronto
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tendremos a alguien tan alto como él, y tan vaient

-¢,De quién hablas? -preguntd Kuy-Kuyen.

-Hablo de Thungir. Es él quien llega al frente deimos hombres de mi puebilo.

-Thungir regresa —murmuro Kuy-Kuyen.

-Y también tu color.

Cucub abrazo6 a su esposa.

-No entiendo qué pudo haber sucedido para que Tiynel ejército abandonaran la
Comarca Aislada. Y no puedo asegurarte que se deteuenas noticias. Pero, por
ahora, celebremos y agradezcamos. Son nuestroai&sos que se acercan.

-¢,Cuando...? -preguntd Kuy-Kuyen-. ¢ Cuando llegaran

-Tardaran. Dice el Halcon que viajan despacio. ¥ go lo hacen por la costa, sino
por las alturas de las Maduinas. Dice también dquedpnde ellos pasan la tierra se
afianza y la hierba no vuelve a crecer. ¢ Compréntiebra un gran camino que unira
la Comarca Aislada con Los Confines. Un caminocealio que solo podran recorrer
los valientes.

-Hablas en presagios -dijo Kuy-Kuyen.

-¢, Eso hice?

-Eso hiciste. Tu presagiaste un camino en lo alergcorreran los valientes.

-No creo haber sido yo quien dijo eso -dudd CucAlguien usé mi lengua.

Detras de su Puerta, la magia estaba trabajandocadnno en lo alto de las
Maduinas que unio la Comarca Aislada con Los Cesfine uno de esos trabajos.

La anunciada visita de Kupuka llegd con un gritoBEijo y su morral venian desde
el oeste.

-Te saludo, hermano Cucub -bramo6 Kupuka a lo lejgspido tu consentimiento
para permanecer en éste, tu pais.

-Te saludo, hermano Kupuka, y te doy mi consentitoieCucub dirigia su grito con
las manos-. Nosotros estamos felices de vertedmgWiagradecemos al camino que te
trajo hasta aqui.

-Salud y fortaleza para ti y los tuyos.

El zitzahay esperé a que el Brujo llegara a su laldoapretd las manos callosas.

-Que el deseo vuelva sobre ti, multiplicado.

Wilkilén llego corriendo a colgarse del cuello dagkika con tanto entusiasmo que
casi lo derrumba. Le mojé las dos mejillas con beasidosos, y después lo tironed
hasta donde estaban los otros nifios. Shampalvezdodaba. Pero los dos varones no
lo reconocieron.

-Este es Kupuka -les dijo Wilkilén-. Nosotros delbentenerle miedo, y también
guererlo.

Lo primero ya estaba logrado. El amor llevaria tréapo.

-Entremos a la casa-dijo Kuy-Kuyen.

-No -respondio el Brujo-. Hago lo mio y parto.

-iNo es posible! Si bien recuerdo, tu ultima vidita cuando Kush aun estaba entre
nosotros; y ni siquiera quieres entrar a beber a@guamenta. Ademas -agregd Cucub-,
tengo cosas importantes que contarte. Cosas quistb@iukeman.

-Benditos sean sus ojos -dijo Kupuka mirando hatiaogal bajo el cual el Halcén
permanecia inmovil.

-Sucede que... -comenzd Cucub.

-Sé lo que sucede -interrumpié Kupuka-. Todos lagd® lo sabemos. Por eso es
gue vamos a reunirnos en un lugar de las Maduinizs @le que se acerque Thungur
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con su ejército.

-Veo tu urgencia -dijo Cucub-. Me atrevo, entone@eser descomedido y preguntar
gué te ha traido a la casa.

-Dos cosas -respondio el Brujo-. La primera es emrwlarte que lleves esta noticia
al consejo de ancianos y guerreros. Diles tamb&tadeuniéon de los Brujos de la
Tierra. Y que muy pronto bajaremos para hablar eltos. La segunda causa es el
Halcon.

Kupuka avanzo en direccidon al nogal. Detras loisitpufamilia, que ya empezaba a
comprender.

-Fuiste un nifio y tuviste un nombre -dijo Kupukafidmte al Halcon-. Pero el nifio y
su nombre han dejado de existir. Renaciste Bruja déerra y tu lugar ya no esta aqui.
Vendras conmigo. Iremos a las Maduinas a reunicoasuestros hermanos. Luego tu,
como tuvo que hacerlo cada uno de nosotros, bissttaesilo.

El Halcon ya estaba de pie, y volando sobre etiggeque llegaba. Los dos Brujos se
tomaron del brazo y empezaron a andar.

-Esta vez no demoraré en regresar -prometio Kupuka.

Mientras veia como se alejaban, el pequefio agesguedd pensando en la historia
de Kupuka. ¢ Habria nacido, como Piukeman, de wamujer? Quiza también él fuese
resultado de un tabu quebrantado.

-Algun dia se lo preguntaré -dijo Cucub en voz. alta
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El consejo husihuilke

Para todos los pueblos del continente de las Eidtéatiles, desde el sur al norte, el circulo
era la forma de los grandes acontecimientos. Enlog se disponian para las celebraciones, en
circulo danzaban. La pipa andaba en circulos mualel sol.

Ahora, los ancianos y los guerreros husihuilkeabest sentados en circulo.

Para todos los pueblos de las Tierras Fértilegegld era el centro alrededor del cual debian
celebrarse los grandes acontecimientos. Alrededbrfuilego se festejaba la comida y se
tomaban las decisiones importantes. El fuego, igualel sol, estaba en el centro de la vida.

Ahora, los ancianos y los guerreros husihuilkesesgaban en circulo alrededor del fuego.

Cucub acababa de transmitirles, por encargo de képas novedades. Ya todos sabian de
la llegada del ejército zitzahay al mando de Thunyusabian también que los Brujos de la
Tierra caminaban a reunirse en algun lugar de @aduihas. Tal como Cucub lo imaging, ellos
imaginaron que aquel movimiento no podia signifio@s que una cosa: la guerra de Misaianes
volvia después de cinco afos del sol. Cuando Ipalleza apenas empezaban a recuperar su
dulzura.

De regreso de la guerra contra los sideresiogjueseros husihuilkes habian retornado cada
uno a sus propias aldeas de un lado y otro de EduMas. De a poco, la vida recobro la
simpleza; y los linajes recordaron sus confliciis. embargo, el consejo husihuilke guardaba
suficiente memoria como para saber que, llegadmahento, la vida de cada dia y los
conflictos entre linajes tendrian que hacerse Bdm. Eso era en resguardo de la vida, de los
linajes y de los conflictos.

El momento parecia haber llegado. Los ancianos guerreros se reunieron en un claro del
bosque de Los Confines, sombrio y sagrado. Enacemdi fuego y se sentaron en circulo a
escuchar en silencio lo que Cucub tenia que dsciladie recordaba que Cucub no era husi-
huilke. Su palabra, y el nombre de Kupuka, bastgrara que el fuego y el circulo se
aprontaran con urgencia.

El primer acuerdo no se hizo esperar. Era indigi@asque los guerreros husihuilkes
volvieran a reunirse en un Unico ejército. Y tamkeéa necesario sefialar al que seria su jefe.

Un nombre rondaba la cabeza de la mayoria de tiarars. Rondaba el nombre de Minché.

Minché contaba por entonces casi los mismos salesThungir. Se sabia de él que habia
peleado con una bravura inusual en las guerrasad€omarca Aislada. Al regresar su
comportamiento habia seguido siendo honroso, yakntia habia dado mucho que hablar en
Los Confines. Ademas, Minché tenia una condicidititide hallar en otro guerrero. En él se
juntaban las dos laderas de las Maduinas. Y asdusias, evitaria resquemores.

Poco tiempo después del regreso de los guerrem$apian peleado contra los sideresios,
dos de los linajes de mas antigua enemistad firmanopacto de paz para dar a los otros una
sefal de lo que era urgente, y nunca debia ohdd&ispacto queria poner en la memoria de
todos que, ante los primeros humos de la guerrilid@ianes, sus rencillas debian hacerse
grises y lejanas.

Pero para los husihuilkes todo, hasta la memoran aconteceres. Por eso, el pacto fue
sellado con la realizacién de siete bodas que amieombres y mujeres de los dos linajes. Una
de esas bodas fue la de Minché con una mujer d€axes.

Los motivos eran suficientes. Y Minché fue elegigie del ejército husihuilke sin ninguna
oposicion.

Sin embargo todavia faltaba determinar qué pasarialhungur. El venia al frente de una
gran columna zitzahay. Y no parecia prudente pdeteque esos hombres, acostumbrados al

102



mando y a la palabra del muy honroso hijo de DulkHim, cedieran ante un nuevo jefe al que
ni siquiera conocian. Pero tampoco era posibleuguejército fuera a la guerra dividido en la
decision de dos jefes con igual poder.

Hubo que avivar el fuego porque la discusién se tdrga. Hubo que asar alimentos para
gue los estdbmagos tuvieran su parte. Luego, variosinos se tendieron en la tierra a dormitar.

Hubo que esperar que los animos se aplacaran,get@sunto amenazaba con furias. Hubo
gue avivar, otra vez, el fuego.

Cuando la noche llegaba al final, el consejo hiilkiéainablé con una sola voz:

-Este es nuestro pensar -dijo un anciano entresttmdoancianos-. Creemos que la columna
husihuilke debe llevar a Minché como jefe; y quedtumna de los zitzahay debe mantener
como jefe a Thungir. Pero también creemos que alnenpa y otra son el ejército del Venado.
Y, por eso, tienen que responder a un jefe Unios.dncianos decimos que Minché debe estar
por encima de Thunglr cuando llegue el momentoede th Ultima palabra. Es nuestro deseo
gue los jefes de columnas piensen y obren con &inmiespiritu. Sin embargo, si esto no
llegara a suceder, decimos los ancianos que Mimghierd ser el duefio de la decision.
Rogamos por dos jefes de columnas, ambos grankdesrgsos, que puedan actuar como uno
solo. Pedimos que, si una vez eso no es posiblehdisea el jefe sobre todo el ejército.

Algunos hombres se movieron incomodos. Cucub etits.

—Hay algo para aplacar las inquietudes -continuangliano-. En memoria de quien fue
padre de Thungir, guerrero como jamas vieron La¥i@s; y en memoria de quien fue su
madre, nuestra amadisima Shampalwe, decimos quridéwseros de Paso de los Remolinos y
de Wild-Wili pueden, si asi lo desean, formar pdegea columna que ira a las érdenes de
Thungdr. Los de la aldea de su padre, y los del&aale su madre, podran cabalgar a su lado y
bajo su mando. Esto en nada dafia nuestro sentilggrueno sera que Minché vaya al frente
del ejército del Venado, como jefe por sobre cuafqoiro.

No habia mucho mas que decir. De todas las pakit#is, aquella parecia la méas sabia.

Cucub empezaba a sentir una mala cosquilla. Algolguwapuraba a volver a su casa. Pidio
permiso a los ancianos para retirarse. Apenas tlvolpartio al galope, seguro de que iba a
encontrar una desgracia.
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La anciana Sombra

"Ramas de zarza... Las semillas del ciprés y so.frCucub envié a Wilkilén al
bosque. Los nifios eran demasiado pequefios parddhgcél no queria abandonar a
Kuy-Kuyen ni por un momento.

Ramas de zarza. Las semillas del ciprés y su fids. ancianas de Paso de los
Remolinos se lo habian recomendado. "Hierve lasasatde zarza y con el agua que
obtengas mojale los pies, la frente y la nariz. Esayudara con el calor del cuerpo.”
Kuy-Kuyen no era la Unica enferma en Paso de losdReos; ni en las aldeas vecinas.
Eran muchos y cada vez mas los apestados por éaneedad de la urticaria roja.
"Muele las semillas y la pifia del ciprés. Luego sanese polvo con saliva de un sano y
Untale con ello las manchas del cuerpo. Aliviarpi@zon." Kuy-Kuyen peleaba por
rascarse, y se revolvia en su camastro sudorogste. tNo era la Unica. Muchos, en
Los Confines, sufrian de la misma enfermedad destda&. Las ancianas daban sus
consejos sin esperanza: "Zarza para la fiebreégipara la comezon®. No sabian de
gué se trataba. Sabian que casi todos morian @ldeabn largo sufrimiento.

A los pocos dias de nacer su quinto hijo Kuy-Kugi@bia comenzado con aquello.
Primero parecia tristeza, mucha tristeza que leahdaler el cuerpo y le pesaba en la
nuca. Después comenzaron las manchas en su vieatrimstinto Cucub prohibié a los
nifos que se le acercaran, y llevo al recién naoichouna parturienta reciente para que
lo alimentara. Cuando las ancianas vinieron y memela cabeza, él se negé a creerles.
"Zarzay ciprés solo para aliviarle el malestar."

Cucub envié a Wilkilén al bosque. Ella sabria déadeontrar los remedios. Tenia
gue caminar un trecho bastante largo asi que [adiéspenas clareando.

Wilkilén lleg6 primero al zarzal. Antes de cortas ramas arranco un pufiado de sus
pequefios frutos y se sentd a comerlos. Oculta Briseho enorme zarzal una mujer de
larga melena se sonreia burlona de verle la bata sacia de jugo morado. Por no
perderse el sabor dulce, Wilkilen arrastr6 condedos el jugo que chorreaba por su
menton y casi llegaba a su cuello. El resultadoufuieostro morado y pegajoso que,
por excepcion, no estaba sonriendo. Wilkilén ndateganas de sonreir ni de cantar.
Metié sus manos en las fundas de cuero que Cucliabdé&a dado para que no se
lastimara, y comenzo0 a elegir ramas delgadas. Ljarmque la espiaba era una anciana
envuelta en manto oscuro. Wilkilén acabd prontolediarea porque asi debia hacerlo.
"Nada de juegos”, le habia advertido Cucub. Igeiléd, no tenia ganas de jugar ese dia.
Metio las ramas en un bolso, lo carg6 al hombrmpez6 a andar hacia donde vivia un
ciprés solitario. La anciana atraveso el zarzalgsi@ las espinas parecieran dafarla, y
camind tras ella. Iba descalza. Y quebraba ranpésapa guijarros sin ningun ruido.

Eran las primeras horas de la mafiana. El bosqlesi€onfines olia fuerte y bien.
El sol saliente recién iluminaba las alturas. Lesderos todavia estaban humedos y
oscuros. Por ellos andaba Wilkilén con su boldaoatbro, en busca de remedios para
su hermana. Sin saber que detras de ella una and@gada y desnuda le clavaba la
mirada en el lugar exacto donde sus trenzas sanabri

Cuando aparecio el ciprés, las dos apuraron el psobol, que conocia a Wilkilén
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de verla jugar a su sombra, palidecio al advettiém venia detras. Para advertirle sa-
cudio sus ramas, dejo caer sus frutos; pero Wiillaléendio todo mal.

-Arbol querido, ti también estas triste por Kuy-KnyiSé que debo apurarme! Voy
a recoger estos frutos que dejaste caer y regogserdo.

Wilkilén se puso de rodillas y comenz6 a echar paidentro de su bolsa.

-Elige las mas tiernas.

La voz soné a sus espaldas. Wilkilén se dio vugtiasusto. El ciprés dio un grito
gue solamente escucho la anciana.

-Muijer vieja -dijo Wilkilén-, ¢ qué haces tan tempraen el bosque?

-Tal vez, lo mismo que tu haces...

-¢, También tienes un enfermo de las manchas rdjeiilén no esper6 respuesta y
continud hablando-. Dicen que hay muchos en Logi@as En nuestra casa enfermé
mi hermana. Y Cucub me mandé por remedios. Si @slipuedo convidarte ramas del
zarzal; asi no tendras que andar hasta tan lejos.

De pronto Wilkilén hizo silencio y mir6 a la ancé&oon cuidado.

-No eres de Paso de los Remolinos. Nunca te v& afdea. Me parece que tampoco
te he visto en las fiestas de despedir al sol. deqe que no sé de donde vienes.

-De muy lejos -la anciana no iba a mentir.

-jAy, ay! -dijo Wilkilén agarrdndose la cabeza-. ldarece que tu eres de €sos que
nunca crecen en el entendimiento.

Por fin sinti6 que tenia alguien con quien enojggEue no se comportaba como
debia.

-iA tus afios! -igual que hacia Kuy-Kuyen cuandadtba, Wilkilén se puso las
manos en la cintura y sacudio la cabeza-. Aprendetenerte un momento antes de
hacer. Si vives en alguna aldea alejada no tugistevenir hasta aqui para buscar tus
remedios... De seguro que muy cerca de tu casendss. Ademas, ni siquiera te pu-
siste tus sandalias. Estas envuelta en una matrtgsyel cabello sin trenzar.

La anciana la escuchd en silencio. Ahora todositbsles de alrededor le gritaban a
Wilkilén que se fuera de alli. Pero ella no escbehatra cosa que viento.

-Bueno, pero alégrate -le tocaba actuar la part€weKuyen arrepentida-. Tienes
un hermoso cabello. Si quieres, un dia te lo trénzete lo adornaré con flores.

-Péiname ahora -pidio la anciana.

-¢Ahora...? -Wilkilén vacil6-. Ahora no puedo hadaeiCucub estd esperando que
lleve estos alivios. Y si que los llevaré rapidongue las ancianas de la aldea digan
cosas tristes.

-¢,Qué dicen?

-Que los alivios no seran suficientes para sangHas dijeron que nadie sana de las
manchas rojas. Pero me parece que si estuviera Kiggh con nosotros sabria como
sanarlos a todos.

-¢ Y donde esta Vieja Kush?

-Se fue con la muerte -respondié Wilkilén con umarisa deslucida.

-Caminaremos juntas y me contaras un poco masode es

El ciprés se echdé hacia atras, y arrancé un alaléddmadera que se desparramo por
todo el bosque. Wilkilén tom¢ a la anciana porrakb y caminaron muy juntas.

Ambas mujeres se parecian en la delgadez; perilare era mustia y Wilkilén era
hameda.

—ApOyate en mi asi no te lastimas los pies.

Anduvieron un rato en silencio.
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-¢, Conociste a mi abuela Kush? -pregunt6 Wilkilén.

-Claro que si -ella no mentia-. La célebre amasadempan.

Wilkilén ri6 por primera vez en aquel dia.

-Hablas parecido a Cucub. ¢ Conoces también a Cucub?

-Es posible -dijo la anciana Sombra-. Pero hablame<ush, recuérdame de su
muerte.

-Mi Vieja Kush se quejaba de cansancio. Decia ay;y que llevaba mucho tiempo
en este mundo. Entonces le pidié permiso a Kupaka marcharse, y un dia el Brujo
se lo dio.

-¢ Vieja Kush no temia partir con la muerte?

-Nada de miedo le tenia -dijo Wilkilén-. Ni un pdguasi de miedo. La mafiana del
dia que se marchd, me llevo bajo el nogal que @enéad de camino entre mi casa y
el bosque. Alli me estuvo hablando para que despuas llorara.

-¢ Puedes recordar lo que te dijo?

-Claro -asintié Wilkilén-. Me dijo de entender ahlarmana muerte.

-¢ Podrias, por favor, contarmelo?

-¢, Tl no entiendes a la muerte?

-A veces creo que no -respondié la anciana.

"Ven, Wilkilén, siéntate a mi lado -le habia dicWieja Kush-. Voy a contarte de una
gue, a partir de esta noche, sera mi hermana yaitenp eterna. No te asustes cuando
escuches su nombre; ni la culpes por hacer lo agoeg Conoces a alguien a quien le
agrade comer manzanas que pendan afos y afos @bdiss? Tampoco lo conozco
yo. Y dime, ¢cdmo nacerian manzanas nuevas su&agajcumplieron con lo suyo no
dejaran sitio en las ramas? ¢ Podriamos tu y yeigas al mismo tiempo? ¢Quién le
ensefaria a quién? La hermana muerte carga comang@agque todos comprenden pero
pocos perdonan. Sin ella, los hombres no mirarianiedo en las noches claras.
Tampoco cantarian. Sin ella, no existirian ni epgw ni el deseo. Sin ella nadie en
este mundo se ocuparia de ser feliz."

-¢ Y Vieja Kush no dijo nada mas? -pregunté la Senalpiciana.

-Si, algo mas dijo. Pero ahora no lo encuentro.

El rostro de la Sombra se torcié de ansiedad. Temablkilén por los hombros y casi
la sacudio reclamandole que recordara.

-Algunas de esas palabras deben haber quedadonmantaria. jVamos, recuerda lo
importante!

Wilkilén no se acordd de tener miedo. Se deshizoteonura de las manos de la
Sombra, y las mantuvo entre las suyas.

-No te enojes -dijo con tono de secreto y en mddion bosque-. Me parece que td
también tienes la cabeza cansada. Tal vez debddason la hermana muerte y con
Vieja Kush.

-Una sola de sus palabras -insistié la Sombraentatun esfuerzo por esta anciana
gue conocid a Kush.

Wilkilén bufé con fuerza, y se detuvo.

-¢,Ves que tienes tu cabeza como piedra? Kush. dkspera que recuerde! Me dijo
gue el mundo es un huerto, y que a su tiempo algiebe hacer la poda. Y también
dijo jay! -Wilkilén se callé.

-Sigue diciendo -pidi6 la anciana Sombra.

-Ay, dijo Vieja Kush. Dijo que jAy del dia en gue ihuerte haga su tarea para servir
al odio!
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"Pero, jay, si un dia la muerte se pone al sendeioodio! -le habia dicho Kush-.
Porque entonces no sera poda. Sera estrago emdo®d1 Y la ley que sostiene al
mundo estara perdida."

Las recomendaciones de Cucub y el recuerdo derswaha Kuy-Kuyen regresaron
a la memoria de Wilkilén.

-Ahora si, anciana, debo irme. Toma, te daré alguaaas de zarza para tus
enfermos. ¢ No has traido una funda de cuero paraias? Te lastimaran.

-Damelas sin temor -dijo la Sombra. Y extendié sanmpara recibir las ramas que
le ofrecian.

Cuando lo hizo, Wilkilén repar6 en sus palmas pongra vez. Dejo caer las ramas
al suelo y se tapd la boca con las dos manos ahdefpena irremediable.

-iPobre mia! No tienes lineas en las manos.

-Es verdad. No las tengo.

-¢ Y nadie te las ha dibujado?

-Nadie.

-Yo te las voy a dibujar -dijo Wilkilén decididaEspérame aqui mismo dentro de
cuatro soles. Traeré azul de afiil para dibujalitesas de tus manos copiandolas de las
mias ¢,Vendras?

-Vendré -aseguro la anciana-. Pero también yo guiacerte un favor. Te daré algo
gue aliviara el sufrir de tu hermana mucho maseajugrés y las zarzas.

Wilkilén todo lo creia, y se qued6 esperando cansonrisa.

-Pondré unas palabras sobre tus labios... Tu ésrfeasta Kuy-Kuyen y las repetiras
sobre los suyos. Sélo debes tener cuidado de Harh@lbeber antes de haberlo hecho.
¢, Me comprendiste bien?

-Si, te comprendi muy bien -respondié Wilkilén costro serio.

La anciana Sombra se inclind sobre Wilkilén y mupilabras contra su boca.

-Ya no hables. Corre y obedéceme. Nos veremosadéeatcuatro soles.

Corrié Wilkilén sin detenerse hasta llegar a laaca®s nifios, que jugaban alrededor
del nogal, no recibieron ninguna respuesta a seguptas, invitaciones y reclamos.
Tampoco Cucub obtuvo otra respuesta que la bolsa/gikilén deposité a sus pies
para indicarle que el encargo habia sido cumplido.

Kuy-Kuyen gemia en el camastro mojado de fiebreenttas Cucub preparaba el
agua de zarza, Wilkilén se acerco a ella. Pusamsa bumeda contra la boca reseca de
la enferma, y repitié las extrafias palabras dedeaa.

Llegé la luna al cielo de Los Confines. Y luegavsarcho por su camino de siempre.

Todos dormian en la casa. Hasta Cucub, ya muy densabeceaba junto al
camastro de su enferma. Le habia estado cantardatéllthoras, de un modo y del
otro, la cancion zitzahay que a su esposa targodtaba.

-Sofié -dijo Kuy-Kuyen.

Los ojos de Cucub se desorbitaron frente al prodigo habia enfermedad en la piel
de su esposa, y tampoco en su voz.

-Sofé que la muerte me hablaba.

"AUn no estas cumplida -le habia dicho la muertesesuefio-. Por una vez, y sin
comprender la causa, haré lo que Kush hizo hace &f@sobedeceré a mi hijo amado.
Un dia llegara tu hora necesaria. No es ésta, KuyeK. Permaneceras en tu casa
porque asi lo dispongo..., contra la voluntad dabA
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Seis de la tierra

Llegd, marco un circulo con su pie izquierdo y set§ en el centro. A partir de ese
momento cualquiera que intentara trasponer sudisgtia rechazado con escupitajos
de colores, tan urticantes que lastimaban la peldd la tocaban. La descomedida
costumbre del Masticador era conocida por todoslémsas Brujos de la Tierra; y nin-
guno, excepto el Padrecito del Paso, se atrevi@entar el lugar que él demarcaba.

La saliva del Masticador tenia el color de lo qabih en su boca: tallos, flores,
raices, hongos o alas. Ese dia era azul.

El Padrecito del Paso empez6 a girar a su alrededidigandolo a permanecer
atento. El Masticador lo veia darle vueltas, yflendia con palabras que valian por mil
picaduras de insectos. Sabia que, en algun momenie] inmundo montafiés venido
del Paso Olvidado intentaria saltar dentro de stuloi. Y lo esperaba con su peor
saliva lista para herirle los ojos. El Masticadaid desde el volcan su caracter de
fuego.

Padrecito del Paso y el Masticador se veian ersisstes ocasiones. Pero siempre
gue eso sucedia uno se divertia provocando y estlovveneno, y el otro se
desfiguraba insultando y escupiendo.

-iShafij iVuélvete a tu madriguera! -el Masticaducrepaba al Padrecito que
acababa de esquivar uno de sus ataques, y sealeaale risa prudentemente alejado
del circulo. Cuando se vacio de risa, el Padresgtéevantd y volvié a su ronda. Era
0SCuro, 0scuro como pocos, y esmirriado. Se somnrgiania a la vista sus dientes
chiquitos y torcidos. Y saltaba, saltaba como nadie

-Vengo a visitar a mi amable hermano del volcan Rabrecito caminaba en
direcciones opuestas-. ¢, Por donde entraré a st gBea aqui...? ¢, O por aqui...?

El Padrecito saltd hacia un lado. En pleno aireagdmcon cambiar de flanco.
Enseguida, volvid a su decisiéon original. Y termgayendo en otro lado. Alun asi, un
escupitajo del Masticador le dio en el brazo.

-iRetuércete! -gritd el Masticador. Y pate6 el suphra festejar su triunfo-. La
siguiente vez te dejaré tuerto, desperdicio.

La saliva azul le quemaba la carne. El Padrecitératé con tierra sin perder su
sonrisa. Sin embargo, se sentd para tomar nuewagall antes de seguir con su
provocacion.

Desde arriba del unico arbol del paisaje WelerdiBrujo que venia de las islas, los
miraba con total indiferencia. Siempre era iguadbid que no tenia manera de
detenerlos; pero también sabia que apenas llegapakid aquellos dos dejarian de
actuar como nifilos. La belleza de Welenkin era tanta se le desbordaba y
hermoseaba todo en su contorno. Los ojos afilathos dorados en el centro y estaban
enmarcados con una linea negra. Tenia el cabeNolango y la barba lacia. La piel,
siempre humeda, se estiraba sobre un porte de roca.

Los Brujos de la Tierra esperaban en un terrerm @#t las estribaciones de las
Maduinas. Era zona de cuevas y grandes cactosgal Wonde, siempre que era
necesario, Kupuka los convocaba.
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-Kupuka esta tardando -dijo el Padrecito.

-Shaiii...! Todos lo estamos viendo -le grit6 el fidaslor.

-También Tres Rostros esta de tardanza -carcajadrecito que ya se preparaba
para seguir con su asedio.

-Esta vez seremos seis -dijo Welenkin desde su krgal arbol. La hermosura se le
mezclaba a la voz.

Asi era. Kupuka les habia anunciado que llevaniaigo al nuevo Brujo de la Tierra.
Todos conocian su historia, y lo habian esperadantki su larga y dolorosa transfor-
macion. Ahora eran seis. Seis Brujos de la Tiemglteas en Los Confines. Locos a
causa de tanto mezclarse con todo, honrados comaig] y listos para defender lo que
guedaba bajo el sol.

Por la picada que conducia a las cuevas se oyegar Linos pasos.

-iShafii! -nadie conocia el significado de aqueiogriViene el que viene... Viene
Tres Rostros, menos ponzofioso que tu, Padrecit®asel.

El Masticador no se equivocaba. Muy pronto apareti®@rujo que habitaba los
lagos. Caminaba con el torso un poco adelantadgusYpiernas, casi sin flexionarse,
daban pasos rapidos y cortos. Tres Rostros seldamsi porque tenia tres muecas.
Tres muecas, y ninguna otra; tres muecas que a@paondsus facciones a los
sentimientos que lo embargaban. Su mueca de ldal®jps, boca, cejas, todo hacia
arriba. Su mueca de la pena: todo hacia abajo. rYuliono, su mueca de dudar: la
nariz fruncida, las cejas oblicuas a los 0jos, 3y dps entrecerrados. En razén de su
animo habitual, Tres Rostros llegé con su muecgralg un manojo de flores que
habia recogido en el camino.

-iShafi! Un Brujo con costumbres de hembra humsamaurlo el Masticador.

Tres Rostros tomo su mueca triste.

-No lo oigas. Aroman hasta aqui -intervino Welenkrun salivazo azul pego en la
rama donde estaba sentado.

El Brujo mas hermoso se agazap0 para un saltoawd ctus ojos dorados en el
Masticador.

-iVuelve a hacerlo! -desafio-. jVuelve a hacerlo!

Pero el Masticador sabia dénde si y dénde no. Asirgspondié con su grito de
siempre y escupio al Padrecito del Paso que norhéque esquivarlo y reirse.

Para entonces, Tres Rostros habia pasado por & \dwdelto a quedarse en la
alegria. Welenkin no acababa de reacomodarse mmsucuando el saludo de Kupuka
sono cerca.

-iSalud, hermanos mios!

Los cuatro, cada uno en su sitio, adoptaron undudctle respeto. Amaban a
Kupuka, el mas anciano y sabio de todos ellos. réirpe ese momento el Masticador
moderaria su mal genio. Como se esperaba, KupuKiEgd solo. El nuevo Brujo
venia aferrado a él. Era simple ver que soportadhastlos terrores de un recién nacido.

-Este es el Brujo Halcén -dijo Kupuka-. Con él, sarseis en Los Confines.

Era el momento bautismal. Cada uno de sus herndetuia recibirlo con palabras
salidas del alma. El primero en hablar fue Tresii@es

-iHermano que nos traes la bendicién del vuelotavdesde lo alto, se desarma
cualquier encrucijada.

Siguié Welenkin.

-Viendo desde lo alto, también se pierde la nitidezlos contornos. No te alejes
demasiado de la tierra.
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El Masticador escupi6 adelante de sus pies descgliam6 la palabra.

-Tu eres dos. Pero en toda criatura es lo mismoti,Egi hombre y el halcon se
pelean y rivalizan. jNunca dejen de hacerlo! Mag#ée despiertos. No se confien del
todo uno del otro. Descarnense si fuera necespdojue ése es el modo de la
sabiduria.

El Padrecito del Paso se demoraba en hablar.

-¢ Y td, qué vas a decirle? -preguntd Kupuka.

-Voy a decirle que crea y no crea en todo lo quebacde escuchar. Sélo eso.
Hermano Halcon, eres bienvenido en nuestras almas.

Sin tiempo, los Brujos se concentraron en la caesjue los convocaba. Todos ellos
conocian los ultimos sucesos; de modo que fuesanasunto.

-Quiero oir las noticias que traen de sus teragfpidido Kupuka.

-Paso mi vida en las islas de los lulus -dijo Wkiempara conocimiento del Halcon-.
Quedan muy pocos, y los mas deébiles. Pero debo gieeien nada es débil el rencor
que sienten por los hombres, también por los Aetrs y su magia a quienes culpan
de su desgracia. Ellos no perdonan la muerte depgnde de su pueblo. Estan tristes de
furia, y prefieren morir en sus islas a volver atpacon otras criaturas. Sienten que
fueron traicionados, y no quieren olvidarlo.

Tres Rostros se quedo en la tristeza. Era el Weh®adrecito del Paso.

-Vengo y voy por las Maduinas. Conozco lo que axwen todas ellas. Y nada
auspicioso sucede en las laderas del este. MucBoqoe por aqui, las pestes y los
dolores estan asolando aquellas laderas. Las rasataclaman; pero yo no he podido
hacer casi nada por aliviarlas. Y junto con lasagesstan llegando voces que adn no he
visto ni escuchado. Me dicen que son voces condenas que buscan meterse por la
nariz.

En ese mundo de entonces, todos sabian que ésé @mino que iba directo al
alma.

La expresion de Kupuka se aterronaba. El Halconiaeagarrado de su brazo.

Entonces, el cielo buscé la manera de llamarlegdacién... Trajo nubes desde los
cuatro horizontes, y las acumuld y las revolviéredas cabezas de los Brujos. Después
las nubes se estiraron hasta alcanzar el grosonasoga que tomoé forma de circulo.
Un circulo abajo y otro arriba, la reunion de lasijBs se repetia en el cielo. Era claro
gue alguien mas habia llegado hasta aquel lugesteate las Maduinas y se disponia a
hablarles. Los Brujos esperaron en silencio.

-Terror de una mujer encerrada en la boca de wo,pgeudor de Misaianes, fuego
donde ardieron los venerables codices -las palamaaban entre la tierra y el cielo-.
De esas sustancias estan hechas las voces que bastiz. Y otras sustancias les
seran afiadidas que las haran mas faciles de mespira

-Bienvenidos, hermanos grandes -dijo Kupuka. Y gmsia se dirigio al resto de los
Brujos-. Escuchemos lo que nos dicen desde atrasaluerta.

-Mucho tendremos que pelear contra esas voces guoreiamasa con sustancias de
adentro -dijeron desde atras de una Puerta-. Soasgreores que el fuego.

Llegd un viento que deshizo el circulo del cielledd, lo deshizo y se fue.

Los seis Brujos aguardaron un dia entero; perdeshfo Magico no volvié a hablar.

-El viento debe haberlo arrastrado lejos -dijo Kkgsu Tenemos que continuar...
Habla tu, Tres Rostros.

Tres Rostros volvié a colocarse su mueca alegngjupolas noticias que traia eran
buenas.
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—Repito lo que cuentan las criaturas que habitsadmas. Ellas me han hecho saber
gue la flota de los boreos navega con fortuna Hasidierras Antiguas. El mar busca y
encuentra la manera de proteger sus naves deddardiel Odio Eterno. Me dicen las
criaturas amigas que, por donde los béreos pak#en&u recobra su antigua musica.

Los Brujos sabian que aquélla era una buena npéceamucho después; para un dia
gue, tal vez, ninguno de ellos veria. Y sin embasgoalegraron igual que si hubiese
sido para la mafana siguiente.

-¢ Y qué nos anuncias tu, Masticador?

-iShafi! Yo soy el que se alimenta de raices y glas duerme de raices y alas. Yo
soy el que come y duerme para presagiar. Mi cuesp®d en la tierra para servirle al
presagio. Y un presagio he tenido mas claro ydugue ningun otro. Alimentdndome y
durmiendo he visto que las criaturas humanas dsvar sus diferencias a la guerra.
Sus si y sus no. Anuncio que sus extrafias maneresnagprender las cosas llenaran de
sorpresas los campos de batalla. jEscuchen bienahes! Algunos que deberian estar
de espaldas se pondran de frente. jLas armas rmgi@rando nadie lo espere, y
cambiaran la guerra!

-Faltas ta, Halcon -dijo Kupuka, que sabia conezerigue lo que estaban a punto de
escuchar asustaria a todos.

El Brujo grazné. Ninguno de sus hermanos tuvo difid para entenderlo.

-Volamos Los Confines de las Maduinas al LalafketeyPaso de los Remolinos al
Pantanoso. Ambos y juntos, el Ahijador y yo, hewisto que la madre de Miséianes
camina por estas tierras: cerca de las casashuttas de los hombres, por entre las
guaridas y los hormigueros, por el bosque entero.

El Brujo Halcon acababa de decir que ella, en @jeapdaba por Los Confines. Era
dificil imaginar peores nuevas. Los Brujos juntatsamgre para seguir. Y fue el
Masticador quien la juntd primero.

-iVean y oigan a los lloriqueadores! jShafii! Nifjas se quejan a su madre para que
les quite la suciedad que les sali6 del vientre dslie vueltas las tripas... jQuiero escu-
char la voz de un Brujo de Los Confines, y no ehdato de unos enclenques de
espiritu!

Kupuka entendié que aquel grito destemplado tanfazdn de ser. Sin embargo, los
Brujos tardaban en reaccionar ante la peor de ladawmoticias.

-No es asi —dijo Kupuka-. No es ésta la peor rmtidntes oimos decir al hermano
Masticador que, igual que el Halcon, toda criajpwaee dos seres que luchan en su
adentro. Yo digo que ella también los tiene. Elaabora mismo un campo de batalla,
como sera dentro de poco nuestra tierra. Nosogberdos trabajar para que triunfe la
ella que es nuestra hermana aunque la ella que @®, puesto que es madre del Odio
Eterno, intente confundirla.

-¢,Quién sera el encargado de realizar semejaet?tar

-Alguien ya la esta realizando -respondié Kupukdguien que lo hace mejor que
nadie porque no sabe que lo est4 haciendo.

Los Brujos no preguntaron de quién se trataba. ébmbargo confiaron en esa
criatura, que presumieron humana, en la cual doafiaupuka.

-Y ta, Kupuka, ¢ qué tienes para decirnos? -pregeirf@@drecito.

-Que pronto voy a marcharme.

Los Brujos se demoraron en terminar de oir.

-Las bestias conque Miséianes llena sus barcossigoié Kupuka- no tienen
sentidos suficientes para entrever el Ultimo priip@ke esta guerra. Vienen a mancillar
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y a destruir nuestra tierra pensando que eso esyttmlimportante. Solamente dos hay
entre nosotros que comprenden el Orden que Misaguefia para el mundo: su madre
y Drimus.

-Silencio infinito -hablé Welenkin-. Y sin color.

-Ese es el Orden de Misaianes -acepté Kupukan@desin color.

-Entonces, Kupuka va al encuentro de Drimus -digsTRostros triste.

-Asi es... Voy al encuentro de su sabiduria y eerwia.

-iShani! Sabiduria carrofiera. Creencia de huesdridos...

-Aun asi, sabiduria y creencia -dijo Kupuka. Y ag@re Drimus, llamado el
Doctrinador, es mi propia tarea. Haremos una ratopor las aldeas de los hombres, y
luego me iré. Cada uno de nosotros sabe lo que ltad#r en medio de la noche que
viene.

Welenkin salté de su rama y se despidié de susdmrsn Tres Rostros partié detras
de él. Saludé con cara de risa y dio la vueltaecEcamino, cuando ya nadie lo veia,
volvié a recoger flores con mueca de pena.

El Masticador aprovechd que el Padrecito se deseajla despedida para arrojarle
un ultimo escupitajo que dio en el blanco. Sattsfede su obra, borr6 el circulo que
habia sido su casa y se marcho aullando.

-También yo voy a irme, Brujo Halcén -dijo Kupukdstaremos cerca unos de
otros, y los seis con las criaturas. Es tu momeeatandar solo y encontrar tu sitio.

-No te vayas todavia -pidi6 el Brujo recién nacido.

-Es ahora mismo que debo irme.

-¢Me cuidaras a la distancia?

-No te cuidaré. Son demasiadas las tareas queataenan. También debes tomar tu
carga; de modo que aprende pronto a vivir en &.dieiego nos veremos. No olvides
gue no hay tiempo que perder en lamentacioneségAtirmano!

El Brujo Halcon se quedo solo en las estribacianessas de las Maduinas. Pero
como estaba sobrevolando las aldeas de los pessattopezd y rodo cuesta abajo. En
la caida se lastimo las piernas y las alas.

El Brujo se quedo tendido un largo rato, mientexguga volando. Después se levantd
y aprendié a caminar. Fueron dias y dias de lastamen la tierra y en las nubes. De
despefarse, porque caminaba muy lejos del lugavejae

Uno cerraba los ojos para dormir, y el otro se mifizaba en medio de la oscuridad.
El mismo que atravesaba el cielo avanzaba a tigrtasl bosque. Abalanzarse sobre
una presa era desbarrancarse por una ladera.

Pero una mafana, el Brujo Halcdn encontrd su gMioontond hierbas y paja en el
hueco de un tronco y alli se quedd. Mucho despugs)do pasé volando por encima,
Supo que vivia en la Puerta de la Lechuza.

112



Las manos de la Sombra

Wilkilen esperaba sentada en un tronco caido. EhaBitaban una multitud de
pequefias arafias negras que entraban y salian fperl&amrmadera resquebrajada, y
pasaban rozando sus piernas desnudas sin senties@zadas. En un morral de cuero,
tenia todo lo necesario para cumplir con las prasesie le habia hecho a la anciana:
peinarla y dibujarle las lineas de las manos.

-iY ahora no viene!- Wilkilén usaba un tono de neagireocupada porque le parecia
el mas apropiado para tratar a una persona corgodaguardaba; tan anciana y tan
falta de buen juicio.

Por segunda vez desde que habia llegado al lugar a&, Wilkilén se asegurd de
gue fuera el dia correcto.

-Hoy la conoci y le dije "Dentro de cuatro soleilkilen usaba sus dedos para
ayudar a la memoria-. Kuy-Kuyen sané, un sol. Cumauit6 todo el dia sin parar, dos
soles. Shampalwe y yo nos comimos una vasija lenaoras, tres soles. Hoy, cuatro
soles.

A pocos pasos de alli, oculta tras un ceibo, la l8ammiraba a Wilkilén. Si lo
deseaba, la anciana podia alzar su mano, y hadeaamanticipado y definitivo para la
nifia husihuilke. Husihuilke como aquellos guerreqog habian derrotado al primer
ejército del hijo. Wilkilén, que estaba jugando sus dedos, se sacudio de frio. Para
calentar su cuerpo se levantd y comenz6 a salter ks brazos de una raiz. Desde un
charco cenagoso, la Sombra continuaba mirdndotavas de los ojos de cientos de
insectos. La miraba muchas veces para recordarasugtes la derrota del Amo, y
odiarla muchas veces. Wilkilén se tropez6 y cay&a al suelo. Para entonces la
anciana Sombra estaba encaramada a lomos del gap@e levantaba de la tierra. Y
desde alli inici6 su orden... "No te levantaraskiiéin. Ni ta, ni tu raza."

La nifia intentd ponerse de pie, pero sus piernag mespondieron. Una liebre sin
0jos se detuvo cerca de su rostro. Wilkilén esabtadcabeza entre los brazos:

-iNo estés aqui! -grit6-. iNo estés aqui!

-TU me pediste que viniera -dijo la anciana a spaldas.

De pronto, Wilkilén recupero sus fuerzas.

-Crei que no podia levantarme -dijo, sonriendouwva.

-Te levantaste porque tienes que peinarme -le nespéa Sombra.

Wilkilén corrié a abrazarla. Rodeada por los bradeda nifia, la anciana se quedé
sin poder reaccionar. El sentimiento que transfolanéxpresion de su rostro no es de
nombre conocido.

-iQué alegria tiene mi corazdon de volver a verteyortambién tengo alegria -
Wilkilén se apartd un poco para poder verla-. SSguestrenzada, y de nuevo olvidaste
tus sandalias. jPero cuanta alegria tiene mi cotazo

La anciana separo los labios y no pudo hablar.

-YO no me enojo porque sé gque estas vieja y estas-Hijo Wilkilén-. Ni tengas
miedo de que voy a decirte algo feo. Siéntate ¢roeto para que pueda empezar con
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tu cabello. Cucub dice que en el bosque la luzndsolo paso.

Cuando la Sombra se sent0, las arafas se refugareh interior del arbol caido.
Ella lo notd, y en esa muestra de su poder encaomntygoco de sosiego. Una joven con
la cabeza trastornada la trataba como a una andébd. Pero las arafias la
reconocieron. Cada criatura que la habia vistoesgmtido, a no ser aquella Wilkilén
con poco entendimiento, habia perdido la paz.

Parada a sus espaldas Wilkilén le desenredaba bell@aayudandose con una
horquilla de hueso que Kuy-Kuyen usaba para peinata vez que estuvo listo, lo
dividié en dos mitades que llevé hacia adelanta paitar que volvieran a mezclarse.
Ella misma también dio la vuelta con el afan dermdar cOmo iba su obra.

-Ya pasamos lo de dolor -dijo con cara de recasdgoropio suplicio-. Ahora viene
la parte de trenzar... Eso nomas te va a dar s&fipieres puedes dormir. Yo te des-
pertaré cuando termine.

Wilkilén tomé una mitad del cabello plateado y &par6 en tres partes. Trabajaba
muy lentamente; acariciando y cantando. Cada taetodetenia y miraba para
comprobar que la trenza no perdiera su grosor gmop ni demasiado floja, ni
demasiado apretada.

La Sombra se quedd6 pensando que la historia deopiageternidad se parecia a eso.
También ella habia realizado su trabajo lentameitariciando a veces, y cantando.
Controlando que la cuerda del destino no perdiergrasor apropiado. Después, llego
Misaianes... Llego el hijo y desed una eterniddereinte, un Orden en el que no cabian
aguella nifia y su sonrisa.

-Asi debe ser -murmuré la Sombra.

-iClaro! -respondié Wilkilén, pensando que la anaiatenia sus mismas
preocupaciones-. Apenas termine, te despertaré.

-Mi despertar sera tu suefio.

Wilkilén tenia oidos de agua fresca; por eso nerehi6 lo que la anciana decia. En
cambio, entendio un juego:

-Mi sed sera tu cantaro. Mi... -Wilkilén se mortigunta de la lengua-. Mi hambre
sera tu pan. Mi frio sera tu manta...

No supo la anciana en qué vaivén del trenzado &ym@os empezaron caerse; y de
pronto estaba durmiendo su primer suefio en laidsetrque recordaba. Wilkilén la
oy0 dormir, y se sonrié. Hablé en voz baja paraespertarla:

-iTe lo dije...! Yo también me duermo si Kuy-Kuy@genza mi cabello. Y cuando
despierto, todo parece mejor.

Wilkilén ya tenia hechas las dos trenzas. Sujetida ema con una delgada soga de
lanas multicolores. Después las adorné con unassflamarillas y pequefias que
crecian al pie de los arboles. Cuando terming abajo, sacudido suavemente a la
anciana.

-iVamos anciana mas dormilona que yo! Despiértate.

-¢,Cuanto he dormido? -la Sombra se despert6 séthdssa ¢, Qué ha ocurrido en el
mundo?

La peinadora se encogio de hombros.

-Deben haber ocurrido muchas cosas. Pero, ¢edmpuaéa? Tu debes alegrarte por
lo que ha ocurrido contigo.

Wilkilén tomé las manos de la anciana, y la obbgeecorrer el peinado que acababa
de hacerle. Las palmas lisas palparon dos tremitasadas con flores.

-Es la primera vez que llevo trenzas -dijo.
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-iTan vieja y tan mentirosa! -se quejé Wilkilén-asva decirme que tu madre no te
peinaba? No hay madre husihuilke que no sepa treopnaflores. Y, de seguro, la tuya
sabia hacerlo. Debe ser que tu cabeza ya no recuevll Vieja Kush se murié con
trenzas, y a lo mejor todavia las conserva bonitas.

-Las conserva bonitas, asi es.

Wilkilen pensd que la anciana hablaba desde elltipvale sus muchos afios.
Recordd, sin embargo, que sus palabras habiansaraay-Kuyen.

-Tal vez tengas tanta sabiduria como Vieja Kusllijte. Sanaste a mi hermana, y ni
siquiera te dije la palabra gracias.

-No tienes que decirla.

-Yo debo hacerlo porque...

-iNo la digas!

La anciana se alejo un poco. Preferia no recomiaeli@a sanacion, resultado de una
deslealtad con el hijo. ¢Qué ocurriria si él llegab saberlo? Nunca, hasta aquel
momento, la anciana se habia preguntado cual déow®ra mas fuerte. Y no iba a
hacerlo entonces. Misaianes era el hijo amadody seguia como antes del encuentro
con esa nifia, extrafio fruto de Dulkancellin y Shalme.

Oculta en la hojarasca, la Sombra quiso descamss instantes de su apariencia
humana. Se deshizo.

-iAnciana!-llamoé Wilkilén.

Se rehizo.

Wilkilén ya habia acomodado todo lo necesario panaplir su segunda y mas dificil
promesa. Tenia su pasta de afiil bien maceradaunmdp de punta afilada que le
permitiria trazar hilos, su saliva por si el azelespesaba demasiado, y sus propias
palmas para copiarlas en las de la anciana. Seatadacajadas sobre el tronco iba a
trabajar con mayor comodidad.

-TU gira un poco hacia aqui, y apoya tus manosesotis rodillas. jSin moverlas!
Este es un trabajo peor de dificil que tejer corhos colores -Wilkilén tenia el pote
con afil cerca de si y mojaba el punzén en la pasti. Nunca antes le dibujé a
alguien las lineas de la mano. Toda la gente goezoo las tiene dibujadas.

Wilkilén comenzé pintando la palma derecha. Cudgdos mostraban tres pares de
lineas que los atravesaban justo a la altura dmsdeuesos se doblaban. El otro dedo
tenia solamente dos pares.

-Empecé por lo mas facil -admitio Wilkilén-. jPemira qué bien esta quedando!

Se agachaba sobre la palma que pintaba, de moda qneiana veia la separacion
de su cabello negro y luminoso, el cuello tensaologd esmero en el trabajo y la
espalda firme bajo la tanica.

El rostro de la anciana se transformaba: sus @diesaron de bruma, los dientes
treparon como enredaderas por sus mejillas delgada®s astillas de carne dura
asomaron por los orificios de su nariz directo &daivida de Wilkilén.

Mientras tanto la nifia estudiaba su propia palnmaatencion: primero la cerraba un
poco para que los grandes surcos se ahondaratigisen mas nitidos. Después, la
estiraba para distinguir el camino que seguiatinaas delgadas.

Trabajo sin descanso hasta que, finalmente, laacdeila palma derecha estuvo
terminada hasta en sus lugares mas confusos.

-Ahora tienes que mantener la mano abierta -cusvidlalén levant6 la cabeza, vio
a la anciana de siempre-. El afiil tarda en sec@&gmme que descanse los 0jos, y
entonces empiezo la otra palma.
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Con los ojos cerrados Wilkilén murmuraba y moviac#deza al compas de una
cancion eterna.

-¢,Qué es eso que cantas? -pregunto la anciana.

-Presta atencion, y vas a darte cuenta -Wilkiléd ah poco la voz para seguir y que
la anciana oyera bien.

-No conozco esa cancion.

-jUna husihuilke que no conoce la cancion de desmgdsol! -Wilkilén estaba
verdaderamente asombrada-. ¢, Me estas hablandal&al?e

La Sombra asintio.

Hasta pronto, venado.
Corre, escondete...
Mosca azul, vuela lejos.
Padre halcon...

Wilkilén canté hasta terminar.

-¢, Te gusta? -pregunto.

-Si. Me gusta.

Los ojos de Wilkilén habian descansado lo sufieient

-iVoy a dibujar la otra palma! —decidio.

Igual que antes comenzo por los dedos y siguid@eomplicado. Algunas lineas
empezaban precisas, y después se desvaneciare@visones de la carne. Habia una
como cresta, una como rama. Otras lineas erariddérdl rastro de un ave diminuta.
Pensd Wilkilen que algunas parecian copiadas deguasdas con las que Cucub
adornaba las vasijas. Un pico abierto en medioaterohbs. Un ramo de espinas, un
rayo. Marcas de punzon sobre arcilla fresca puestasrecer de Wilkilén, sin ninguna
gracia.

Wilkilén hacia lo suyo, y la anciana pensaba. Yspegue aquella nifia no era su
asunto. jNo habia sido enviada para quitarlesjmabplacer a los sideresios del Amo!

La inocente dejo para el final el trazado de la@tinea que conocia por su nombre.
Linea tan honda como ninguna, y en forma de arcan@o Wilkilén se dispuso a
pintarla, la anciana gir6 la cabeza para no ver.

-iYa estan tus manos! -dijo Wilkilén, frotandose jos.

La anciana repaso el dibujo con los ojos entredes.aY dijo que estaba bien con los
labios entrecerrados. También dijo que se quedanguila, que mantendria las manos
abiertas durante un buen rato.

-Es por el bien de tus palmas -dijo Wilkilén-. Bllaarda en secarse.

No quedaba nada mas que hacer. Habia llegado eemonde despedirse, pero
ninguna de las dos parecia dispuesta. Las araifxs;igsas adentro del tronco, no
esperaban nada bueno. Nadie lo esperaba. ExcediteWiY tal vez, Kupuka.

-Ahora somos amigas y nos amaremos cada dia m@adWVdkilén-. Y si tu quieres,
cuando vayas a irte con la hermana muerte yo & d@mnpafia y te repetiré las pa-
labras de Vieja Kush para que no tengas miedo.

-Si ella no existiera, los hombres no mirarianielloc No sera poda, sino estrago en
los huertos...

-Te recuerdas todo —aplaudié Wilkilén-. jBien porcabeza!

-Sin embargo, me gustaria que me acompafaras.

-Te acompaiaré -aseguro Wilkilén-. Pero..., ¢ norgsiérte hoy mismo?
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Wilkilén, que no confiaba en que la anciana maetalas manos abiertas, las tomé
entre las suyas y se puso a soplarlas con cuidado gyudar al secado del afiil.
Mientras soplaba la inocente fue diciendo las cgsascruzaban por su cabeza.

-¢Verdad que no querras irte en esta noche qua?lld&ecién empezamos a
querernos; asi que vas a tener que armarte de papiencia. Vieja Kush lo hizo
también.

Wilkilén soplaba siguiendo el trazado de las lineas

-Ella quiso abandonar el mundo cuando Thungir y &€se marcharon a la guerra,
pero el Brujo no se lo permitid. jTampoco te crgqae es tan sencillo! No va a ser
porque se te ocurra, y solamente eso.

Tomaba mucho aire junto, y lo iba dejando saliag®co.

-Es verdad que yo misma te dije que parecias pista irte... jEs verdad! Pero eso
fue antes de conocerte. Ahora sé que puedes requatidras pronunciadas una sola
vez. Sé que todavia te falta aprender la canciaedpedir al sol, y quién sabe cuantas
cosas mas. Y no quiero que se te antoje marchagesa de lo que te dije.

Wilkilén dejo escapar el aire que le quedaba, jadto y hacia arriba, como muestra
de que estaba muy enojada consigo misma.

-Kuy-Kuyen tiene razon de que mi lengua habla sioabeza.

Ya no queria soplar. Solté las manos de la an@Gamabra.

-Si te mueres antes que Yyo, es posible que teesmleor la pulpa de una ciruela y te
amaré igual. Si yo me voy antes que tU, es posjbée mis trenzas te lloviznen una
tarde de verano y me amaras igual. ¢ Crees quespguaedarte un poco mas?

-Si.

Wilkilén volvio a cantar. Golpeaba sus piernas ke@manos y mecia la cabeza.

Hasta pronto, venado.
Corre, escOndete...

-Vuelve a empezar y cantaré contigo. Era segums@#Vilkilén, que algo parecido
habia sucedido mucho tiempo atras. "Vuelve a emp¥igja Kush". Las dos voces
sonaron nitidas a través del bosque. Dentro detdree desovillaron las arafias y se
asomaron por todas las grietas. Vieron y escuclerprodigio. Sin embargo, jamas lo
contaron. Antiguas tramposas como eran..., hadieréeria.
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Atardecer en las islas

Welenkin se acercaba a la orilla de la isla quetpmporadas, compartia con los
lulus.

Lewan formaba parte de un archipiélago del que esalia largamente por su
tamanfo. El resto eran islotes muy pequefios, casidgs rocas desguarnecidas. Lewan
era también la isla mas cercana al continenteyalsg llegaba en medio dia de buen
remar. Los ultimos lulus, algunas aves de mar gsionalmente, Welenkin, eran sus
unicos habitantes.

Era cosa segura que otros habian ocupado esafskacue ellos. Quiénes y cuando
era cosa perdida.

Algunos hablaban de viajeros; de esos viajerosnsembre que unieron todas las
civilizaciones de la Tierra con marcas misteriogas.el caso de Lewan, esas marcas
eran gigantescos monumentos de piedra que se tlesphan en grupos o solos a lo
largo de la costa. Por lo demas, la isla era utension lisa y de vegetacion baja.

Donde la paleta para remar se le hizo inserviblelevikin salté de su balsa y caminé
cargandola hacia la playa. Solamente unos cuandolenms bien atados con sogas lo
llevaban y lo traian por esos cortos trechos deamstero. Con su balsa recostada en la
espalda camin6 unos pasos por el agua y otros pmmok arena. Entonces irguid
desafiante su cuerpo mojado frente a aquella fdksdad que tenia delante. Sabia de
sobra que los lulus lo estaban espiando. Y que lginamomento se acercarian
aparentando indiferencia, pero queriendo sabehghé& ocurrido en la reunién de los
Brujos. Y sin embargo Welenkin no se esperanzalesaractitud de sus vecinos. Los
conocia muy bien... La curiosidad de aquel puetiaba muy alejada del perddn.

Los lulus, conocidos desde siempre como criatwalivds y mezquinas para la
amistad, se habian retraido ain mas desde la matehzlesierto. Ellos se extinguian
sin perder su rabia. Dificilmente podrian perdomarolver a confiar en las demas
especies. Menos todavia pedirian ayuda. Aun sabiesd, Welenkin iba a intentarlo
una ultima vez.

El Brujo dej6 caer su balsa, y se dirigié hacia daedas enormes moles de piedra que
se alzaba solitaria en ese punto de la isla.

Las criaturas nunca se ponian de acuerdo cuardatalea de determinar la forma de
aquellos monumentos. Estas aseguraban ver unaésias,creian ver otra. Hasta una
misma criatura cambiaba de opinion segun el sdégdd el cual los estuviese mirando,
segun la posicion precisa del sol o la direccidrvimto. Ese dia, desde ese lugar, con
ese sol y ese viento, Welenkin pensé que aqueddrgpidesmedida tenia forma de
rostro humano. Sentado a su sombra, el Brujo miés dpge tuvo el mundo casi no se
diferenciaba de la arena.

Welenkin empez6 a mordisquear un trozo de pan osnojos cerrados. Fingir
ocupaciéon y cerrar los ojos era lo apropiado pacéar a los lulus a abandonar sus
escondites, y acercarse. El Brujo mastico su paairo.

La isla estaba quieta y callada. Aquél era su hageaces. Y era siempre el hogar de
los lulus. Lugar rocoso, de aire blanquecino, gadipede mar por todo alrededor. Y tan
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austero en su hermosura gue, aun sin verlo, Weldekiia las pestafias cargadas de
lagrimas.

En aquel entonces se decia que de ese modo aateehtBrujo su hermosura. "Es
porque tanto se apasiona con la hermosura ajen@igoiga haciéndola suya.”

Primero aparecieron los o0jos, cientos de redongos. ®espués las colas rojas.
Después las amarillas. Al final, las blancas. Ogogas luminosas, pezufias, barbas de
los mas afiosos, vientres abultados y caidos solpar €le patas que los sostenia; los
lulus fueron apareciendo de a pedazos.

La mayoria se quedd esperando a mediana distamemlulus de cola amarilla, que
habian sido de cola roja en tiempos de la grannpatdlegaron cerca de Welenkin. El
Brujo entreabrié los o0jos. Los dos espacios dercdlrado y contornos negros
obligaron a los lulus a agachar la cabeza. Weleskjpard los labios espesos y
enderez6 el torso como indicando que iba a haBler vecinos se sentaron en la arena.

No eran muchos los lulus que poblaban Lewan pasaldasos afios de la masacre.
Y casi todos estaban alli. Si sabian cantar, niaguiatura los habia escuchado. Lo
mismo si reian. Pero después de conocer las tsriticias del desierto, los lulus
pequefios aprendieron a llorar. Sin entender dedwmbdaque ocurria, por puro reflejar
la amargura que los roded de pronto y para sienfyeeeon dejando salir quejidos. La
piel rugosa de la panza se les agité en compuksidasconocidas. Entonces los colas
rojas juntaron las manos en forma de cuenco paiairel agua que les resbalaba por
los hocicos.

Las primeras veces que aquello sucedio, los luklypones se esforzaron en entender
el liquido que resultaba de la afliccién de losysfps. Nada... Agua triste, sin valor de
magia ni de arma. Insistieron en mirar con cuidg#rp no vieron esperanza alguna
gue viniera de alli: agua inservible derramadalp®1iltimos colas rojas. Los mayores
menearon la cabeza y nunca volvieron a prestatei#in a los llantos.

El pueblo de los lulus, mutilado en su capacidadafenderse y de procrearse, luché
por mantener sus habitos.

Excepto por el llanto, consiguié conservarlos. Nuhabo entre ellos pertenencias de
ninguna clase. No hubo una cueva de este lulupaihembra de este otro. Una madre
de este cola roja y no de aquél. Mientras estunvieabre esta tierra, los lulus tuvieron
cuevas, madres, hijos y ancianos. Tuvieron unpai@ nacer, otro para morir. Una isla
blanquecina donde habian sido felices. Estos gadass frente a Welenkin, llenos de
rencor, tenian todo eso. Mas una decision tomada.

Welenkin intentaria quebrar aquella determinac®n.embargo, el Brujo no estaba
seguro de tener el derecho de hacerlo. Posiblerpenteso empez6 hablando con len-
titud. Largas vacilaciones separaban el inicio a¢& udea, de su remate; y las
afirmaciones que comenzaban firmes se diluianeemtdulaciones de la duda.

Asi y todo, Welenkin habl6 para convencer a logslae retomar una alianza con el
resto de las criaturas de Los Confines. Puso ensalimejor empefio. Hablo del dolor
compartido por todas las Tierras Fértiles, contd @etalle la reunién de los Brujos. Y
repitidé, con especial fuerza, las palabras de Kapilambién habl6é de perdonar, de
volver a confiar en aquellos que no habian sidpahlés de la gran matanza... Hablé y
hablé sin descansar durante largas horas. Los lmlescucharon con atencion, sin dar
sefiales de convencimiento. Hasta para el Brujaiéicl ver qué cosas andaban por
dentro de ellos. Welenkin pens6 que, mientras tavieerzas, seguiria procurando
arrastrar a los lulus hacia la alianza del Venagoayud6 su voz, mezcla de puma y
hombre fatigado. Pero cuando no tuvo nada mas qoie supo que habia perdido.
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Volvié a cerrar los 0jos en espera de la respudstaus vecinos. Sabia que tarde o
temprano ellos le hablarian. Dirian lo suyo, aunguéuera lo deseado.

Mientras Welenkin no los mird, los lulus giraron dabeza para ver lo que les
guedaba. El pequefio pueblo que eran no tenia igimadad que su soledad mil veces
vuelta a elegir, ni mas historia que sus muertolvidables.

Las formas de los monumentos de piedra que se rdas@dan por aquella zona de
la isla se desvanecian con el comienzo del anochanges de las estrellas, un lulu
hurgd en su barba y saco de alli la Piedra Albalegibabia sido devuelta como Unico
consuelo.

-¢Dime si es alba esta piedra? -preguntd el l[Mecino Welenkin, con tus ojos
dorados podras ver, a pesar de la noche, que alistira sagrada no es mas que un
trozo de roca ennegrecida. Esta es la profecia laenjksta es la verdad que nuestros
asesinados fueron a defender. Ahora la dejaremins caistodia. Cuidala, hermano
vecino. Si un dia recupera su transparencia..n Sia eso sucediese, tendremos justicia
hecha.

-Pero entonces ustedes ya no estaran aqui paoaleediijo Welenkin en un altimo
forcejeo.

-Responde con la verdad, vecino. ¢Crees tu quearuadh lulu intacto cuando
Misaianes se aduerie de la isla?

-Si actuamos con sabiduria y coraje es posible rpge mantengamos vivos. Al
menos, Vivos -insistié el Brujo.

-iNinguno de mi pueblo desea estar "al menos vivel'lulu perdié de pronto sus
buenas maneras.

-Permanecer -dijo Welenkin-. Permanecer es el inmdo de regresar un dia.

-No es ése nuestro pensar -dijo uno de los dos lylie hasta entonces se habian
mantenido en silencio-.

Permanecer de cualquier modo es siempre la dedsidas criaturas mas sencillas y
de las mas soberbias. Una mosca azul decide pecaratna criatura humana decide
permanecer. Un lulu decide extinguirse intactoadtds nos iremos de la Tierra... Es
nuestra decision irrevocable.

-Que asi sea -acepto Welenkin.

-jAlégrate por nosotros! -dijo el tercer cola artati El Increado no tendra forma de
rozarnos con sus brutales designios. Nos iremas al# recibir un rasgufio por donde
pueda penetrar su suciedad. Vuelve y diles a logd&ue mi pueblo partira al galope.
Asperos como siempre hemos sido, libres hastardghm. Ya no hables de rencor,
vecino. Solamente diles que galoparemos para lssrhasta el final.

En un instante, ojos, pezuias, colas rojas, aamallblancas desaparecieron sin que
hubiera escondites a la vista. Welenkin apretdddr® contra su pecho, y se derrumbo
a dormir junto al gigante de roca para dejarloscimnse en paz. Bajo los parpados. Se
oscurecio la isla.

Todavia faltaba amanecer cuando Welenkin caminta lsasbalsa para realizar un
nuevo viaje hacia la costa del continente. Teni&ias de que Thunglr y el ejército
zitzahay habian arribado a Los Confines, y acampeahdas inmediaciones de Paso de
los Remolinos. También sabia que, pronto, el jeféadcolumna zitzahay se reuniria
con los ancianos y los guerreros mas reconocidesdi linaje, para oir las decisiones
militares que habian tomado los husihuilkes. Segerde, en casa de Cucub habria
mucho de qué enterarse. También alli podria defados para Kupuka. Pensando en
eso Welenkin se dirigié hacia la casa que soloahabitado una vez en su vida.
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La casa de Cucub o, como muchos la hombraban sgdavtasa de Vieja Kush era
una de las mas australes y costeras de la aldestalfa construida a cierta distancia del
resto de las casas de Paso de los Remolinos. \ifelkegd en el momento en que
Thunglr conocia y saludaba a sus sobrinos.

-Conoce también al que esta en brazos de Kuy-Kwggenuestro ultimo nacido -dijo
Cucub.

Thungur besé a sus dos hermanas y dio a Cucubrgmahrazo. Habia dejado a sus
hombres en el bosque para hacer una corta visitafamilia. Esa misma noche tenia
gue regresar porque la reunion con los guerrerdss yancianos se realizaria a la
madrugada siguiente.

Welenkin esperd, sin hacerse notar, hasta quenliiidgoudo moderar su emocién. Y
aprovecho la espera para decidir a cual de loshdowores debia dirigir el saludo ce-
remonial. No bien lo hubo determinado, avanzo6 dapr

-Te saludo, hermano Cucub...

El pequefio zitzahay mir6 a Thunglr con modestiaa g0 lo que correspondia?
¢,Debia responder como hombre principal de la cBlsafgir se lo confirmé con una
sonrisa franca. El saludo de ceremonia era todo; su€ucub se esmerd en decirlo con
excelencia para que toda la familia sintiera omull

Cerca de ellos, los animales con cabellera tam&&éneconocian. Hunde-la-Tarde
venia de marcar un camino en lo alto de las MaduiBstaba agotado y débil. Aun asi
las lineas de sus ancas y el esplendor de su lerdestacaban entre los animales de
Cucub. Eran muy pocos, y la mayoria solo serviaa pmigo, carga y aprendizaje de
los nifios. Todos menos uno que no estaba alligyGucub se apresur6 a traer de las
riendas desde dentro del corral.

-Se llama Fuego Negro. Es mi animal con cabelldeh.que me acompafiara en las
batallas.

Welenkin y Thunglr se acercaron. Dos esbeltos d&@&mnano negro y otro gris,
cruzaron sus cuellos en sefial de aceptacion.

-Ojala todos los pactos fueran tan simples y cladge Welenkin. Y sus palabras
fueron premonitorias de lo que muy pronto ocurriria

El dia era bueno para permanecer a la intempergenkin, Thunglr y Cucub se
sentaron frente a frente sobre la tierra.

Tan pronto como Vieja Kush lo hubiese hecho, Kuy#fuse dispuso a servir pan
de maiz y agua de menta. Y para eso pidio ayudeharsnana menor.

-Ven Wilkilén. Entremos a la casa para preparagakajo.

Encar6 Kuy-Kuyen hacia su proposito, pero a mitadamino noté que estaba sola.

-iWilkilén, ven aqui! -llamo.

Wilkilén andaba sin rumbo por el rostro de Welenkin

-iWilkilén! -llam6 mas severa. Y recién entoncesitacorrer a su encuentro.

-Kuy-Kuyen, explicame como ha hecho...

-¢,Como ha hecho quién, qué cosa? -se impacientd&kygn.

—Cobmo ha hecho ese Brujo que llaman Welenkin paeaetjpadre sol le regale asi
nomas dos de sus rayos.

-¢,Dos de sus rayos?

-Si. Los que lleva en los ojos.

-La verdad es que eso parece -sonrié Kuy-Kuyenygueomprendia-. La Unica vez
que €l vino a esta casa tu no habias nacido...r¥onely pequefia. Sin embargo re-
cuerdo ese rostro. No pregunté a Kush ni a Shanepalwue acabas de preguntarme,
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porque nunca pude hablar tan bonito como td. jGuasbs 0jos en tu espiritu,
Wilkilén! No te hara dafio hacerlo.

Mientras las mujeres trabajaban adentro, oyeromalope que llegé brioso y se
detuvo en seco cerca de la casa.

-Es Minché -anuncié Wilkilén gue ya estaba espiando

Kuy-Kuyen pensé simplemente en mas pan y mas aguzedta.

Era Minché. Thungir lo recordaba muy bien. Dehiarteasi sus mismos soles; y en
el tiempo de ser ambos muy jovenes eran las megs@sranzas de su gente. En sus
famas iba la de sus linajes, adversarios desdednsenzos. Por eso mismo ellos
siempre se habian medido la hombria. Después dledas guerras contra los side-
resios en la Comarca Aislada donde los jévenesgnosr se esforzaron por superarse
uno a otro en bravura.

La guerra termind. Minché regres6 al sur con etoretel pueblo husihuilke, y
Thunglr permanecio en la tierra de los Astronommsdd olvidé a su rival, como a
tantas otras cosas. Era evidente para Thungur doeh#® venia a participar de la
reunion del dia siguiente como guerrero elegidsuldinaje. Y era evidente en sus
cicatrices que lo tenia merecido.

Los linajes de Minché y de Thungir se habian despmtesde siempre una zona de
valles montafiosos. Muchas batallas se habian peteadnantener o recuperar esa re-
gion de buena caza, agua y minerales. A vecesa arveces de otros..., segun donde
el sol mirara. Ahora Thungir se asombraba de \erlsu casa: la reunion acordada iba
a realizarse bastante lejos de alli y al amanegeieste.

El linaje de Minché habitaba el extremo norte de Confines, y subia tanto por las
Maduinas que sus ultimas aldeas se asentabanlaela este. Era gente de atravesar
los pasos; montaraces de las dos laderas con dossilemejantes a las de los
habitantes del otro lado de las montafas. Linagégste... Husihuilkes, sin duda. Pero,
en mucho, distintos a los linajes que habitabarrdg®nes boscosas y las costas del
Lalafke. También se asombré Thungir de la famdadi conque Cucub lo recibi6 v,
terminado el saludo, lo invité a tomar parte eadaversacion.

-Llegaste temprano para haber hecho tan largo casdijo Thungdir.

—No es tan largo el camino desde Los Corales -repdinché.

-¢,Los Corales?

Minché se estaba refiriendo a una de las aldeas ceasmnas a Paso de los
Remolinos. Y, por supuesto, hermana en el linaje.

-¢Por qué dices que vienes de Los Corales? -piedhaingir.

-Porque alli es donde vive el hermano Minché -umer Cucub, entusiasmado de
poder asombrar al hermano de su esposa-. El ylgmes cazar patos juntos. Ahora ti
podras acompafarnos.

La tension que Cucub no advertia, a causa de $otgugrle tironeaba las venas a
Welenkin. El Brujo quiso mitigarla.

-Recuerda, Thungir, que has permanecido lejos deClomfines por cinco afios del
sol. Estas empezando a conocer las cosas que imdada. Esta es una, y buena. Dos
Imajes que eran adversarios se han hermanado.

-Nuestros mayores llegaron a un acuerdo. Sin dogauados por la cercania del
Enemigo que opaca todas las diferencias -la coraddidn la que Minché hablaba era
tan visible como la incomodidad con la que escughBbungir-. Ese acuerdo fue
sellado con siete bodas. Una de ellas fue la nmauoa mujer de Los Corales. Alli es
donde vivo ahora, hermano.
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Era un deber celebrar esa hermandad. Thungir égdebideber.

-Celebro esta hermandad.

Con apenas afinar sus ojos dorados, Welenkin \sarpal desafio como si fuera un
haz de infimos insectos que iban de guerrero agyeerAmbos volvieron a ser lanzas
de un linaje arrojadas a muerte contra otro. Sipomar si era buen momento, se
desperto la pugna dormida por largos afios. Welesdddia que asi eran los hombres.
Soélo ellos eran capaces de mantener una insigmiic@ntienda en medio de la guerra
del mundo.

Kuy-Kuyen y Wilkilén llegaban con el pan de maiz.

-Aunque... Solo ellos son capaces de seguir amagaarden medio de la guerra del
mundo -murmur6 Welenkin.

-Ninguno de nosotros ha comprendido a qué te esfieri6 Cucub-. Pero sono
bonito.

Las mujeres extendieron un lienzo y sobre él acamwdlos alimentos y la bebida.
Todo lo hicieron sonriendo, por puro gusto de hauvés dulce la reuniéon de los
hombres. Enseguida Kuy-Kuyen se fue tras sus niidgilkilén a su nogal a mitad de
camino.

Al reparo de la sombra de su arbol mas queride, jeiaba a cruzarse las trenzas
sobre los 0jos para descubrir qué habia cambia@db maisaje cuando se las quitaba de
adelante. Siempre habia algo: una hormiga habéaltosu camino; una hoja se habia
desprendido de la rama; una nube perdia su formsapie. O Welenkin estaba son-
riendo frente a ella. Wilkilén pens6 que el paisajetenia derecho a darle semejante
sorpresa... Y para disimular su turbacion se llagdrenzas a la boca.

-Hay azul alrededor de tus ufias -dijo el Brujo-styfzste pintando con ahil?

Wilkilén fue incapaz de responder mas que con fimaacion de la cabeza.

-¢ Pintaste vasijas para tu hermana?

Neg6 con la cabeza.

-Entonces, ¢ qué fue lo que pintaste, Wilkilén?

Respondio con las trenzas en la boca.

-¢Me dices que pintaste las manos de una anciana?

De nuevo la cabeza dijo que si. Welenkin tomértaszas negras y las desprendié de
los dientes que las sujetaban. Algo comenzabapgsar, y quiso seguir oyendo.

-Asi que conociste a una anciana sin lineas gralasas de las manos.

-Y ademas destrenzada -dijo Wilkilén con gestoadalitiad.

Welenkin la escuchd contar su historia. Supo gtebadrente a la responsable de
llevar a cabo una proeza. Record¢ las palabrasugeik& y vio razon en ellas: nadie
mejor que esa criatura de aire para tratar cootabfa.

-Y es por eso que tengo azul alrededor de mis ufias.

Welenkin se agachd, y cruzo la frente de Wilkilén sus labios espesos.

-Gracias, airecito -le dijo.

Cuando se iba, Wilkilén lo detuvo.

-Ya lavé mis manos muchas veces -explico conflfexe el afil tarda en irse.

-Es verdad -sonri6 el Brujo-. Tarda en secar, gaan irse.
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La recompensa

Las méas importantes tribus de los Pastores estabaidas en un oasis casi al centro
de la Tierra sin Sombra. Esperaban a los sidergsi®senian.

Aquel lugar era, sin duda, el mas generoso de ébdtesierto. Varios riachos que
corrian cerca daban agua y pastura a los llamsllbasta permitian a los hombres al-
guna pesca. Ademas, al pie de las dunas que labzsrqor el oeste, estaba el mas
grande ojo de agua de aquel desierto. Uno queildiicte se secaba. A sus orillas
crecia una vegetacion que hubiese parecido mezeguiraalquier otro sitio, pero que
alli era un prodigio de sombra y flores amarillas.

El mayoral pasaba casi todo su tiempo en aquek,oasbmpafiado de su vasta
familia y de sus hombres. Aunque los Pastores semfirieron habitar en tiendas,
habian levantado alli algunos refugios de pied lga protegian durante las fuertes
tormentas de arena. En esas mismas construccelmaayoral resguardaba sus bienes.
Ahora, muchas otras tribus se reunian alli paribirez los sideresios que llegaban a
cumplir con su parte del pacto.

El oasis se habia transformado en un gran campardentle cada tribu ocupaba su
espacio. Y donde los llamellos se agrupaban enmaschones de pasturas. Al
momento de separarlos, los animales serian reaw®con facilidad por las marcas de
pertenencia que llevaban en sus vientres.

La gente del desierto llevaba unos pocos dias perasy ya el abandono y la
suciedad se amontonaban en pilas malolientes. Yed#isios de toda clase se
desparramaban alrededor de los toldos.

El mayoral de todos ellos permanecia en su tiesdajiendo y bebiendo en
abundancia. Ocupado solamente en pedir a diarimdasdades de los vigias, y en
asegurarse de gue los obsequios con los que piiematesionar a los jefes sideresios
estuviesen listos. Los pastores, por su parteppasgran parte del tiempo compitiendo
entre si, tribu contra tribu, en uno de sus jugyedilectos.

El juego consistia en arrojar un hueso de llamslltggrar que cayera del modo
adecuado y en el mejor sitio entre una serie deasdrechas en la arena. Era frecuente
gue, tras largas horas de jugar y beber, los hardmabaran ensafiados y golpeandose
con furia por un resultado que no reconocian camtnj Algunas noches, peores que
otras, hubo que llevar un muerto a los cafiadones.

Las mujeres y los nifios, sucios y ojerosos, miratesde la sombra de las tiendas
con la misma mansedumbre de los llamellos.

La tarde en que los vigias anunciaron que los esites estaban a la vista, el
campamento entero festejo. De inmediato el mayrald emisarios con los primeros
obsequios. Ordend que las jévenes se envolvieramexpo con pieles nuevas y se
pintaran la frente y el mentén con azufre y rojodé€nd también que los mejores
llamellos se pusieran a la vista.

Los emisarios volvieron antes de lo previsto, y Baber logrado entregar los
obsequios. "No nos permitieron llegar a sus jefeljgeron. "Ellos enviaron una
avanzada que nos detuvo el paso. Dicen que aguasder@Que ellos llegaran hasta
agui y entonces habra tiempo para dar y recibice®ique recordemos un nombre:
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Drimus. Y que sepamos que, en esta expedicioniega jefe por encima de él. Que
recordemos ese nombre, y que aguardemos.”

El mayoral acept6 la espera, y la paso relamiéndassu tienda. Tal como se lo
habian asegurado, los sideresios llegaban venseddfecuando lleguemos, ustedes
recibirdn su recompensa por ayudar a la causamel.A El mayoral pensaba que ya
no importaban los sufrimientos pasados.

El desierto exhausto, mas la pérdida del antigterdambio con el pueblo de Los
Confines los habia hecho victimas de hambrunasmaas. Pero todo aquello se
transformaria muy pronto en malos recuerdos portiegaban los sideresios
vencedores para aliarse con ellos, y retribuirtesrquezas la traicion que los Pastores
del Desierto habian consumado en favor de las dgede Misaianes. El mayoral ya
sentia el gusto de los buenos tiempos que llegaban.

El ejército sideresio se dej6 ver desde lejos.ri¥gipio fue solamente una gran nube
de arena tras la cual apenas se distinguia unaafommensa y oscura que ondeaba a
causa del intenso calor del desierto.

No bien le dieron aviso, el mayoral salié a espesavestido con sus mejores galas.
A su alrededor, se apifid su pueblo que tambiéniajuecibir a los que venian a re-
compensarlos, y a sellar con ellos una alianzdagenriqueceria.

Tuvo que pasar casi una hora para que el ejétegarh al oasis.

Drimus detuvo su cabalgadura a poca distancidatakllo que montaba el mayoral.
Detras de él se detuvieron los jefes militaregdatuna guarnicion montada a lomo de
animales enjaezados, portando los estandartessndgrdlisaianes. El pueblo de los
Pastores alzé un murmullo de admiracion que se Ihvenn los primeros malos pre-
sentimientos de muijer.

"Soy el mayoral de todas las tribus de los Past@eyg el mayoral de la Tierra sin
Sombra. Y estoy aqui para recibirlos..."

Drimus gir6 la cabeza hacia uno de sus mandosaneititen un gesto convenido. A la
sefal del jorobado, el jefe militar saco con lewtiel arma que llevaba cruzada en su
espalda. El mayoral de los Pastores pensé que dgbi ser el primer obsequio de los
sideresios, y sonri6. También sonrié el jefe miliaientras se preparaba, y sonrid
Drimus al momento de chasquear los dedos. Hastgpde®res estaban sonriendo
cuando escucharon, por primera vez en sus vidagidel del fuego.

El mayoral tuvo un instante para asombrarse. Desmsié pueblo lo vio volcarse
hacia adelante y aferrarse al cuero del llamelllesade comenzar a resbalar por el
pelaje encharcado. ElI mayoral debié morir mucho feadtamente de lo que todos
creyeron, porque alcanzo a repasar cada una gedaeesas que le habian sido hechas
a cambio de traicionar a su propio continente. Aht@parecieron los ojos de los lulus;
la inocencia de aquellas criaturas agradecidasgleh envenenada que les ofrecieron
para calmar la sed. Mientras las manos se le bfojael mayoral repasoé el pacto con
Misdianes y su supuesto jugo tantas veces relaraldogo era su propia sangre que se
iba, también eso alcanz6 a pensar.

-¢,Quién mas de por aqui se llama mayoral? -predonmtdus.

Nadie respondid. Pero la cobardia no les sirvidatia.

Otro gesto convenido, y unos pocos soldados sidsrdesmontaron. Les divertia la
tarea de elegir cual de todos: estas muchachaadpstde azufre..., tres ancianas...,
algunos de los hombres que parecian mas débildssTalos fueron amarrados con un
solo cordel y apretujados cuerpo contra cuerp@ligue un haz de lefia. Los sideresios
volvieron a montar, y les hicieron ronda con susnates. Disparé uno, después otro.
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Era un buen juego, y no habia por qué apresurarlo.

-A la linea azufrada que cruza ese menton.

-A las manos cruzadas contra el pecho de esacoiatierra.

-A ese vientre.

-Al centro de esa suplica.

Cuando acabaron Drimus ordend que le acondicionkratienda de! Mayoral.
También quiso que metieran alli dentro a sus caskonecesitaba descansar y soélo
podia hacerlo bien si sus perros lo acompafaban.

Por el momento sobraban esclavos. Los némadesedarth, aquellos que solian
despertar en medio de la noche y marcharse a iitvopsr puro gusto de andar, se
encogian bajo los primeros latigazos. Fueron mwp®dos que alcanzaron a entender
gue pagaban el precio de conjurar contra sus Edpomanos. La mayoria apenas
supo cubrirse de los golpes, y obedecer.

Si los guerreros husihuilkes hubiesen visto aguslrian comprendido las palabras
de sus ancianos cuando les negaron desperdicianaeguerra contra los Pastores, las
fuerzas que debian reservar para el primer enertligotraicion embrutece. Dejemos
gue sigan... Ellos avanzan hacia su aniquilamiénto.

Al sol del siguiente dia los Pastores fueron s@eeclos segun sus condiciones. Las
mujeres, los niflos y los ancianos se reservaramtnais hiciera falta, para la esclavitud
doméstica. Los hombres fueron enviados como caasvae muertos a cavar sin
descanso donde la roca prometia riguezas. Lueganseestinados a ocupar la
vanguardia y las primeras lineas de ataque paralyaean como escudo en la batalla
final contra el ejército de las Tierras Fértiles.

Los sideresios iban a permanecer en el oasis @umgtin tiempo. Soldados y
animales debian descansar y reponerse. Pero,tsdloredebian darle tiempo a la flota
gue llegaria por el Lalafke con armas suficientasaparrasar el resto de aquel
continente, y esclavizar en nombre del Amo Mis&amdos que se sofiaban libres. La
posesion militar de los sideresios habia llegadtaehal desierto que se extendia entre la
Mansa Lalafke y el Pantanoso. Para seguir adelgné@anzar sobre Los Confines,
necesitaban el poderio que iba a llegar con lasmaientras eso no ocurriera estaban
obligados a permanecer alli; no tenian hombreemas suficientes para otra cosa.

-Aqui y en silencio... Cuando llegue nuestra gtatafustedes daran su batalla final.
Yo, mientras tanto, continuaré con la mia — dij@ettrinador. Los jefes militares en-
tendieron que asi debia ser.

Ahora eran los sideresios quienes jugaban y rdias. mujeres y los nifios del
desierto iban y venian bajo el sol desde los fieampamento, y de nuevo a los rios,
para proveer de agua a los sideresios y a sus lasinkaa comida, que ya era escasa
antes de la llegada del ejército de Drimus, se Helotodo insuficiente. La minima
pesca que ofrecian los riachuelos, algunos anintdesionte pobres de carne y las
tunas de los espinos no alcanzaban a saciar elrbadebtodos. Muchos llamellos
fueron muertos entonces para alimento de los venesd

Amontonados a un lado de las hogueras nocturneRdstores esperaban los huesos
gue los sideresios arrojaban lejos y se los dipantain piedad. O rondaban ansiosos
los desollamientos para abalanzarse sobre la grelssuero desechados.

Muertos los llamellos, envenenados los oasis, w@geldos los andariegos del
desierto: un pueblo menos sobre la Tierra.
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Nanahuatli

Sobre el rastro de los sideresios, aunque cadamdis distanciada de ellos,
Nanahuatli cruzo el continente.

El mal comer, sostenido durante tanto tiempo, kich@nflaquecido hasta hacerla
parecer la sombra de un espanto de nadie que ha gejdr de caminar. Las cientos de
pequefas heridas en su cuerpo, el miedo a casiléoftidiga de andar incansablemente
y aun asi estar cada vez mas alejada de sus uiastaban a dejarse caer en un lugar
cualquiera. Sin embargo habia un amor. Nanahuatlewantaba y volvia a caminar
sobre las huellas del ejército. "Este ultimo diaste Ultimo y ninguno mas”, se repetia
para seguir soportando. Nanahuatli protegia addisus pies cubriéndolos con una
gruesa envoltura de hojas frescas que sostenitasamerdas de las sandalias que se
habia tragado el camino. Gracias a eso mantenfaalinias Ulceras y lograba andar a
mejor paso.

El alto de los sideresios en el oasis de los Resterpermitio darles alcance.

Nanahuatli encontré nuevo escondite en el centrargeacumulacion de grandes
rocas. Desde ese lugar pudo espiar sin ser degieui8o pasar una caravana de
hombres encogidos bajo los latigos sideresios. INath recordé a Thungir, y supo
gue esos hombres suplicantes no podian ser hksibuiMird el desierto que la
rodeaba. "Su casa al costado del bosque todavéeedtdr muy lejos."”

Nanahuatli no podia comprender la razén de agpellsa en el camino. Y menos,
guiénes eran esos hombres tan duramente maltratadio® fuera, ella no podia hacer
mas que permanecer escondida esperando que lossgideretomaran su marcha.
Sabia que lo harian porque asi lo habia gritadorebado frente a la Casa de las
Estrellas. Los sideresios querian llegar a Los i@esf Ella también. Cuando el ejército
retomara la marcha, lo seguiria pegada a sus tldlaahuatli se repetia a si misma
gue iba a conseguirlo. El reposo estaba devolviénfieerzas a sus piernas y a su
espiritu.

Todos los atardeceres Nanahuatli se arrastrabgapatunas hasta llegar cerca del
asentamiento sideresio. Queria asegurarse de ghehiera movimiento alguno que
indicara la inminencia de la partida. Cuando lo pmhaba, volvia a su escondite. Esas
rocas fueron su casa en medio de un territorio gyeenalli se curé con cuidado las
peores heridas, mastico tunas y raices como saridas mejores comidas del palacio
donde habia crecido. Y sobre todo durmio, durmid lsoenos suefios. A veces, casi
siempre al despertar, pensaba en Thungir y sonreia.

Nanahuatli no podia saber que estaba recobrandmfuen el oasis mas generoso de
aguel desierto. No por otra causa los Pastoreald@ah elegido para acampar en espera
de los sideresios. Nanahuatli solamente sabia quem ae su casa de piedra habia
varios hilos de agua, parecidos a rios. Siempréasanoches, iba hasta alguno de ellos
para refrescar su cuerpo lastimado. Tomaba tod@wd que necesitaba y enseguida
regresaba a su escondite.

Todo comenzé porque, esa noche, el hilo de aguanémario que nunca. Habia
cubierto casi todo el cauce. Hacia ruido de ir canal mar, y se llevaba el cielo.

Por culpa de tanta belleza Nanahuatli extendiéusupo en la orilla, donde el agua
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apenas la rozaba, y se quedo6 dormida.

Horas después dos soldados sideresios se acerahlyém buscando aliviar las
nauseas de una borrachera. Arrastraban los piestgnsbaleaban un poco al andar.
Uno de ellos regaba el camino con el asco oscwdiguaba adentro.

Nanahuatli dormia. El rio, que oy6 acercarse astiddados, quiso disimularla con
arena y guijarros pero sus esfuerzos no alcanzaoendos sideresios la descubrieron
al mismo tiempo y se detuvieron en seco. Por un emboncada uno de ellos creyd que
esa mujer dormida a orillas del rio era una mentgda bebida de maiz. Se miraron
uno a otro buscando saber si veian igual. Era derfflea mujer. Y no pertenecia al
pueblo de los Pastores.

Dos sonrisas despertaron a Nanahuatli. La mujéd &i® ojos de golpe. Lo primero
fue tratar de entender qué eran esas manchas wguaumpian el color de la arena.
Pies... Eran pies calzados de negro. Levantd un [@ocabeza para entender mejor.
Eran piernas vestidas de negro. Dos torsos desnddesdentaduras feroces. Nana-
huatli se incorporé de un salto. Los sideresioaraggron la sonrisa, pero no dieron ni
un paso adelante. Nanahuatli mir6 a su alrededohdyia nada mas que arena. Y en el
fondo del mundo, las rocas donde siempre se oeultabmiedo le hizo imaginar que
llegando alli estaria a salvo. Como si su escorfidée un palacio de puertas macizas
con guardias armados. Nanahuatli empez6 a camimgugar la vista de los hombres
sofiando que, mientras los mirara, ellos no podniaverse.

Y asi fue al principio. Los sideresios permanecieimmoviles mientras la mujer
ganaba distancia. Sus risas, en cambio, habiaadwua rio y la tocaban. Nanahuatli
intentaba quitarselas de encima con gestos desésgerEntonces los hombres reian
mas alto.

-iDesciende, Ahijador! Desciende y retarda el vueloBrujo ordenaba desde su
sitio; sentado justo en el centro de la Puertadethuza.

El Halcon Ahijador volaba, muy a su pesar, poraseéhusuales. No era amigo de ese
norte deseértico que ahora le pedian vigilar.

Por una vez el Halcon Ahijador sufria las conseciasnde su castigo. Aquel
desobedecedor, diferente a todos los anterioresenbabia dejado derrotar por su
destino de ver el cielo y caminar por la tierrac&tigado aprendia a ser pajaro. Ahora
eran dos forcejeando por ocupar un mismo espatidlalEon Ahijador y el Brujo
sabian que solamente habia un alma para los dp® gstaban destinados a mezclarse
de todos los modos posibles. Por ahora, uno luclpabamponer la voluntad del
pajaro, y otro la del Brujo. Castigador y castigadabarian sin saber dénde empezaban
y donde terminaban. Pero el Brujo, conociendo quitia faltaba mucho para ese
momento, decidié cambiar su manera de pedir.

-Ahijador de todos los cielos, te pide el Brujo ques que descendamos para ver lo
gue ocurre... Hueles, mejor que yo, el miedo denesger y la brutalidad de esos
hombres.

Cuando bajaron lo suficiente, el Brujo vio que lajen no era de un pueblo que él
conociera. Pero eso no le importo. Los que estaherando el rio eran enemigos.

En unas pocas zancadas los sideresios estuvierola etra orilla listos para
comenzar la caceria. La pobre lastimada se casa earrera. Se levantaba y seguia sin
saber hacia donde.

Ni Nanahuatli, ni los sideresios imaginaban qu&tujo andaba por el cielo.

-iMira ese enorme pajaro! -le grit6 un hombre @,0fjueriendo quitarse el miedo-.
Dicen que por estas tierras ellos pueden comprientbeio y, también, contarlo.
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-Mejor asi. jQue vea y que cuente!

Para entonces, la suerte de Nanahuatli estabadeepca todos lados. Los soldados
le habian dado alcance, y la mantenian acorraladal eentro de un circulo que se
cefiia. Nanahuatli veia un espacio para escapaigndo lo intentaba habia un hombre
delante. Un nuevo espacio, y el otro hombre leabartel paso. Ambos tenian los
brazos abiertos como mostrandole los limites queoyaasaria.

-¢Ves esto, pajarraco? -el sideresio hizo un giesafiante—. Ve y cuenta que las
mujeres de la Tierras Fértiles se transformanebrds cuando estamos cerca. La mis-
ma cara de miedo. Y el cuerpo que les tirita contasdiebres que atrapamos por el
pescuezo.

En esta ocasion no hicieron falta 6rdenes ni rudgoBrujo y el Halcon sintieron la
misma furia. Y tomaron idéntica decision.

Por primera vez el Brujo no prepard su estbmagapreto los ojos para aguantar lo
gue se avecinaba. Al revés, quiso ver y sentir@hdo de la carne despedazada. El
Ahijador tensé el cuerpo y vol6 recto sobre el gdi® que habia hablado. El Brujo le
sumo la sangre. El resultado de la cruza fue undavenormes proporciones y mente
clara que se abalanz6 para matar.

El sideresio no tenia modo de comprender lo quebasbcurriendo. Gritd mientras
pudo, y dio manotazos inutiles contra el guerrex@ldmas negras que lo atacaba. El
ave se abalanzaba sobre él, después se alejalb@airepcrespaba las plumas vy, con la
mirada clavada en su victima, volvia al ataque. Mrtonto, el hombre perdid pie y
cayo sobre la arena con el cuello agujereado. F&eug, y no el Halcén, quien le
busco los ojos con el pico. Mientras eso pasabetrel sideresio corria intentando
ponerse a salvo. No tenia sus armas, y nada eeas que lo hiciera quedarse a dar
pelea.

-No lo dejes ir -pidio el Brujo.

El Halcon Ahijador abandoné al moribundo, y vol®Eoel que se escapaba.

-A éste vamos a dejarle un poco de tiempo y unzmeda lengua para que vuelva y
cuente -decidieron.

El ataque fue rotundo: el pico se ensartd en lgagda y tironed hacia afuera. Sin
embargo, tal como lo habian decidido, el siderésim un plazo de vida que le
permitié llegar al campamento. El Brujo Halcon lardratravesar el rio sollozando y
espantando sombras. Recién entonces, los dosnavhdagpensar en la mujer.

-Volemos hasta esas rocas —dijo el Brujo.

Durante el ataque Nanahuatli habia corrido a asdté&Estaba acurrucada y tenia la
cabeza metida entre los brazos. Un ruido de ala® sla la sobresalto... Miré hacia
arriba y vio que, posada en la roca mas alta, eraestaba esperando. Se asomé con
cuidado fuera de su escondite para terminar de $alpgie habia sucedido. EI muerto
era un bulto confuso tirado en la arena. Lo dermréglalesierto en calma.

-No te conozco, ave -dijo Nanahuatli-. No sé quénimes vientos te trajeron para mi
salvacion. Sélo puedo decirte que te amaré mi eidira. Y mientras tenga voz
hablaré de un péajaro prodigioso. Pajaro de log@sjg de todo el cielo.

Nanahuatli no sabia que estaba en presencia debriHahijador; el ave que crecia
de tamafo cada vez que se contaba su leyenda.

El Brujo miraba el rostro de la mujer. Alguna vesbfa sido un hombre, de modo
gue pudo reconocer su belleza ajada por los seinitos del viaje.

-Mi nombre es Nanahuatli -era seguro que el awstachaba y la entendia-. Vengo
desde el pais de los Sefiores del Sol... He segujgso de los sideresios para llegar a
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Los Confines. Es alli donde vive el amor. Se llarhangur, y yo voy a encontrarlo.

En el bosque de Los Confines, el Brujo se irguiGersitio. Recordaba al hermano
entrafiable de Piukeman. Y quizas todavia lo amaba.

-Ahijador, bien sabes que nunca llegara si no lelasnos. Apartala de los sideresios.
Conducela hasta aqui. Si la miras con paciencias ajos, yo podré hacer que ella
comprenda nuestro proposito.

-No preciso de ti, ni de tu paciencia, para que ek comprenda.

El Halcén abrié sus alas enormes y cubrié el cusgamroso de Nanahuatli. Nunca
antes habia abrazado a una mujer. Después graefi@,gomprendié cada cosa que le
dijo. Supo que a partir de ese momento deberiarkeghbl pajaro conocia al hombre
Thungur; conocia su casa. "Te llevaré a salvo. &mmigo... Camina tras el rastro de
mi vuelo, porque el de los sideresios te condwadidolor."

Asi fue como Nanahuatli tuvo mejor guia. ElI Halc@hijador eligi6 caminos
seguros para alejarla de los sideresios. Luegontanguiandola hacia Los Confines.

El hombre que volvié del rio, sangrado y lloroslcaaz6 a contar antes de morir.
Después de oirlo y durante muchos dias, los sidsresiraron el cielo a cada
momento. Los que creyeron la historia y los quetodgs temblaban cuando algun ave
negra andaba cerca.

Y mientras la mujer y el pajaro avanzaban haciswg| el ejército husihuilke
comenzaba su marcha hacia el norte en busca desteagPor necesidad, un dia del
camino tuvieron que cruzarse.

-iMira de qué extrafia manera vuela ese halcérd Fthungir a uno de sus hombres,
sefialdndole un lugar del cielo entre los arbolesta volando a muy baja altura y en
circulos lentos. Es un ave del sur de las MaduingBor qué estara tan lejos de su
hogar?
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Caldo de pescado

Dos mujeres del pueblo de los pastores aventabfuegb en el que iban a cocinar
para Drimus. Un soldado sideresio les habia ordepegparar caldo de pescado para el
Doctrinador. Se los dijo al mismo tiempo que tirad@bre una de ellas, un manojo de
pescados. Drimus queria beber caldo; por eso dggespreparaban el fuego mientras
una tercera traia agua en un caldero de hierro.

Después de poner el caldero sobre las llamasdagarmanecieron alrededor de la
coccion, viendo cémo las lonjas de pescado ibadaléarcolor al agua.

Las cocineras del jorobado permanecian en silepam apartaban los ojos del
caldero, como fascinadas por los movimientos led®dos trozos de carne que se
movian en el agua tal como si nadasen, tal cormarsfuesen peces de un rio claro del
oasis donde habitaba un pueblo que tenia vecinasqmanerciar, tal como si jamas
hubiesen traicionado. Pero nada de eso era ciekims. Pastores pagaban la peor
traicion. Y lo que aquellas mujeres tenian enfresni@ carne, visceras y escamas
flotando en un caldero; y no peces nadando emoun ri

Las tres eran muy jévenes. Y aunque perteneciangos diferentes, eso ya casi no
se notaba. Apenas la vestimenta de una de elldsst#eguia por algunas sefales de
lujo opacadas por la suciedad.

-Hoy lo haremos -penso6 una de las mujeres.

-Este caldo con visceras nos servira -penso otra.

La mujer que vestia las mejores ropas no se aninpersar; temia que el
pensamiento pudiera delatar sus intenciones. Rotesel jorobado no andaba cerca. El
era el Unico capaz de adivinar o que no se vesa Bscuchaba.

Aquellas tres mujeres contaban con la aprobaciGmutshas otras para hacer lo que
se proponian. Las mujeres del desierto fueron espade llevar a cabo lo que ninguno
de sus hombres se atrevio a imaginar.

Cada dia veian morir a su pueblo. Y tuvieron laudirde saber perder a tiempo la
esperanza.

Eran mujeres... A lo mejor por eso, pudieron reaooiertas cosas.

Recordaron, por ejemplo, cobmo olian las nochessaihtela matanza de los lulus.
Recordaron el tiempo en que eran buenos vecindssdeusihuilkes. Entonces solian
cruzar el Pantanoso con algunos llamellos para woane Del otro lado del rio
esperaba la gente de las aldeas limitrofes condydrierbas medicinales y frutas secas.
Ya de regreso a sus campamentos celebraban eltkatenrealizado. Esas noches
comian frutas y tortas de semillas. Y también baita

Pero un dia los hombres comenzaron a comportarseadera extrafia. Se reunian
mas a menudo con los jefes de tribu y con el maymraodos los Pastores. Hablaban
de un poder que venia desde lejos, y que los [eedarabundancia.

Las mujeres también recordaban que nadie les pabgantado. Jamas sus hombres
les habian dicho que se estaba tramando una nliemaaa y una traicion. Después
llegaron los sideresios, y el primer traidor fugpeimer asesinado. Muy pronto quedo
ante los ojos que las promesas de abundancia esdouila despiadada.

Por eso, esta vez, ellas tampoco preguntaron. éada muerte, se miraron una a
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otra. Y cuando el dolor se hizo insoportable, tamama decision.

Los Pastores del Desierto eran conocedores de ohgua practica para la
preparacion de un veneno sin regreso. La prepara@queria afios de paciencia,
esperando que los componentes fermentaran y semiiajo la arena. Desparramados
y ocultos en distintos lugares del desierto hahé&as donde se maceraban las
sustancias mortales: vainas estriadas, fruto &&loio y hojas que llamaban "oreja
retorcida". Los sitios en los que fermentaba lai@ose sefialaban con una piedra
donde se tallaban las pinzas de un escorpion. Adaegle transcurrian los afios se
afiadia una nueva piedra. De ese modo los pastodésnpsaber el momento en que el
veneno estaba maduro. Al abrir los nichos, apenadapa un pequefio monticulo de
todo lo que alli habia sido puesto; pero para naatar hombre fuerte bastaba con una
pizca.

Una de las mujeres que cuidaba el caldero busoddéja de su sandalia y sacé una
hoja donde envolvia un granito de polvo grisacemdpjé caer en el caldo.

El veneno del desierto no tenia sabor. De modotglepmo los lulus, el jorobado lo
beberia sin sospechas.

Los sideresios eran hombres que tenian aletardadasentidos. Ensimismados, la
mayor parte del tiempo, en sus propias miseriasloDmntrario habrian notado que
algo sucedia entre las mujeres. Para ninguna &iatie las Tierras Fértiles,
acostumbradas a reconocer indicios, podia pasapeksbido un encadenamiento de
miradas, el leve fruncimiento de la nariz disimoldijo el brazo que secaba la frente,
el crispamiento de una mano que decia algo. Maaalgoia: Ahora.

Sin embargo, aquel dia los sideresios no percibipaola inusual.

Una mujer se acerco diciendo que el caldo que éahaordenado estaba listo. Ella
traia una vasija envuelta en un lienzo, El siderkshizo una sefial para que lo siguiera
hasta la tienda donde Drimus esperaba. Ya jurdoeatrada, el hombre tomo la vasija
y le indic6 que se marchara.

La mujer regreso con las demas. Las otras ya haeiaamado el liquido sobrante y
limpiado cuidadosamente el caldero. Cualquierataheea mosca azul, les hubiese
notado el temblor. A los sideresios no les alcaazlalima.

Habia pasado un rato desde que el sideresio abaadiartienda de Drimus, después
de dejarle la vasija humeante, Las miradas de lgeres se buscaban preguntandose
gué estaria ocurriendo. Era posible que el jorobadavia no lo hubiese bebido.

Las mujeres del desierto conocian con detallessiokmas que precedian a la
muerte. Primero, el envenenado sentia adormecassaies. Casi enseguida llegaba un
dolor que comenzaba en el estbmago y bajaba lesstagles. Por entonces todavia el
envenenado podia moverse; fue cuando los lulustarten escalar las paredes de la
hondonada. Pero eso duraba muy poco porque enaetpsdmusculos de todo el
cuerpo empezaban a ponerse rigidos, y el enveneagachorreado de heces blancas.

El jorobado aparecié en la puerta de su tiend& seia indeciso y tembloroso. Las
mujeres bajaron la vista y simularon realizar aenés. Drimus comenz6 a caminar
tambaleandose. Todos en el campamento se detudenirarlo. El jorobado caminaba
tanteando el aire, y las mujeres recordaron quecasvel veneno traia ceguera unos
minutos antes de la muerte. Asi anduvo Drimussalrer hacia donde. Sus hombres
empezaban a agolparse tras él, cuando el Doctrirssddetuvo frente a un grupo de
mujeres. Alli estuvo inmdévil, empalidecido. Tambi&s mujeres se inmovilizaron
esperando que el fin llegara rapido. El Doctrinaigoria los ojos desmesuradamente
abiertos y secos. Entonces comenzé a torcer la éoem gesto que se parecia a una
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sonrisa. Y muy despacio dejoé que cayera por lasstoas, en dos hilos delgados, el
caldo que jamas habia tragado.

Después giré con el brazo extendido, profiriendgtto de maldicion para todo el
desierto. Se detuvo con una mirada que helabanfzresaTodo lo que dijo a partir de
ese momento fue con voz suave, casi femenina.

-Alguien pens6 que podia envenenar al mago -fususnprimeras palabras-. Ahora
el mago tiene que enojarse.

Drimus ordend que las mujeres volvieran a prepzaigio de pescado.

-Pero esta vez tendran que hacerlo en uno dedosles calderos donde cocinan para
el ejército. Y yo pido que sea sabroso.

Los sideresios arrastraron a las mujeres hastagiaehna, y las mantuvieron vigiladas
mientras cocinaban por orden de Drimus. Cuando aédocestaba hirviendo, el
Doctrinador se acerc6 a una de ellas:

-Parece en tus ropas que alguna vez tuviste uro ragigjorobado le miraba las
sandalias, y sonreia-. Entonces voy a llamarteesia, ¢es apropiado?

El olor del miedo era fuerte en el campamentoanut de la luna, que ya estaba en
el cielo, lograba suavizarlo. A lo lejos, se esaben los graznidos de los carrofieros
acercandose.

-Y la princesa del desierto podra decirme quiénetialgo de ese veneno de ustedes
gue nunca podria haberme engafado.

La mujer pensé que seria bueno que la muerte eimemto; porque la mujer creyo
gue aquel caldo que hacian era para ellas. P@agscel Ultimo veneno que escondia y
extendié la mano hacia el jorobado.

-No a mi -dijo Drimus-. No a mi... Echalo ti miserael caldero.

Pero lo sideresios sabian que Drimus no se conigrdan la muerte de aquellas
mujeres. Antes de que el Doctrinador diese algurea arden, los jefes militares se
acercaron a hablarle. Eran hombres bestialesaiies el orgullo de aquel Leogrés
gue un dia habia comandado el ejército de Misaiddesobstante eso balbucearon
frente al jorobado y tomaron innumerables preveresade comedimiento para decirle
gue tuviese en cuenta las necesidades militaresglgaitisimo mago de la mas altisima
Cofradia del Recinto recordase que los hombredeatgérto eran indispensables en sus
planes de batalla.

-Lo sé -dijo Drimus-. Claro que lo sé.

Y agrego:

-¢,Acaso he hablado yo de hombres...?

El Doctrinador pidié que le acercaran una cafiaexamin0 con detenimiento, la
apoyo sobre el suelo arenoso y luego la quebrdoa mas abajo de su cintura.

-Esta es la medida -dijo.

Los sideresios comprendieron.

-¢, Cuantos?-le preguntaron.

Otra vez, el jorobado era duefo de la vida y larteudra su voluntad elegir un
numero cualquiera, y eso lo disponia para el plgmatia decir dos o veinte. Podia, si
asi lo deseaba, hacer que los contaran y lueg elegimero exacto. Podia ni siquiera
detenerse a pensarlo, y eso fue lo que hizo.

-Diez nifios por cada cocinera -ordeno.

Gritaron las madres, y corrieron a proteger a Sjss.hPero treinta veces los
sideresios las cruzaron con sus latigos y se lmbataron de los brazos. Todavia
intentaron las mujeres arrojarse a los pies dellagugombres suplicando que tomaran
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sus vidas a cambio de la de sus hijos, y treirga® fueron pateados con furia.

Los nifios pastores estaban hambrientos; asi gilbeeren con alegria el caldo que el
propio Drimus les dio a beber de un cucharon.

-Con cuidado, pequefios -decia Drimus-. Con muchiada...

A los que aun se amamantaban, el Doctrinador les e la boca sus dedos mojados
en caldo.

. -Toma -decia mientras el nifio sorbia su dedordd/que es tan sabroso como la
leche de tu madre.

Lo dltimo que vio la luna de esa noche fue mujelesodillas, pastores con los ojos
cerrados. Y una caravana de llamellos que se alejalpada de nifios dormidos, se-
guida de cerca por una bandada de pajaros hamiwidrdn hambrientos como estaban
los nifios antes de dormirse.
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Lengua de Brujo

Apenas llegaron noticias de que los sideresios alzam un oasis de la Tierra sin
Sombra, los hombres comenzaron a preparar la méaatia el norte. Tal como los
Brujos lo habian vaticinado, iban a buscar la gugue conocian.

La estrategia que se proponian llevar adelante etraesultado de muchos
conocimientos sumados. La palabra de los guerrsegsiro. Pero también las valiosas
noticias que habian reunido las criaturas, la pradede los ancianos y, sobre todo, la
sabiduria de la magia.

El ejército de las Tierras Fértiles era una fuenzaerosa. Bien adiestrada, armada y
montada. Y de nuevo, igual que lo habia hecho afiés, salia a pelear contra el Odio
Eterno.

"Es la misma guerra, es el mismo enemigo. Por sosedes, Misaianes se disimuld
para permanecer entre nosotros; y estuvo dafandoelao ven los ojos. Que nadie
olvide las palabras de los cédices béreos, ni etiua de la Piedra Alba. Una vez
estuvimos confundidos... Ya no es posible. El ghera dude, ahora traiciona.
Misdianes manda que se transforme en polvo nuestriinente. Un pufiado de maices
a salvo sera el unico camino de regreso." Un puidadnaices, eso era cosa de Brujos.
Los hombres, en cambio, partian a matar.

El Venado recordo para hacerse fuerte. "Misaidleg® Ipara extinguir el tiempo de
los hombres, el tiempo de los animales y del adelayverdor y de la luna, el tiempo del
Tiempo. Muchos se embriagaran con su veneno y caeemos en la batalla. Y es
mejor caer en la batalla...", asi hablaron los dsre

Venado fue el nombre de la alianza que uni6 a uatireente de orgullosos. El olor de
Misdianes les agoté la salud y puso rancio el parsaliva de Misaianes llegé hasta el
lugar del entendimiento. Su ejército envicio to@dldza, y vomito resaca en los rios
hasta espesarlos. Por causa de su presencia emndbriiovié herrumbre sobre los
arboles, corrio orin por las laderas de las mowstaga ulceraron los animales de la
tierra, se callaron los pajaros... Todo eso ocupédo el continente del Venado se cerro
como una flor de los espinillos del cerro. Ademjteedd a salvo el orgullo. Cosa de
Brujos.

"Recordemos que muchos pelean junto a nosotrosgastaa. Hasta los poderosos
Sefores del Sol, tristes encandilados que ya hastde de llanto, regresaran un dia a
nuestro lado. Pelean aquellos de la Comarca Aistpa junto a sus Astronomos,
atravesaron el fuego sin saber de cierto su destifos que prefirieron permanecer
ocultos en la selva, también ellos pelean. La malgiazara hasta que amanezca,
aunque el desvelo dure miles de noches. El Clalosi&uhos defendera los limites
invisibles. La mujer Nakin transformada en memaaoa dictara las palabras precisas a
la hora del matar y del morir. El Gltimo galope Ide lulus se repetira cada vez que
nuestros animales con cabellera avancen en el cdenpatalla."

Las Tierras Fértiles estaban dispuestas para elea;pde nuevo todos juntos desde el
hombre al escarabajo, desde el escarabajo al ratfomfPara detenerlos, Misaianes
envio barcos cargados de fuego y pestes. Traigion@sas barcos. Un ejército de
embrutecidos que jamas se llamaron guerreros, uastignagos envanecidos. Mas
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barcos... Y la Sombra, y mas.

-No desmerezcas el tamafio de la fuerza que senoima -dijo Kupuka-. Todos
deben conocer la verdad.

-Diré la verdad -respondio Tres Rostros.

-Siento tanto como tu que aquella buena noticiatgukeron las criaturas del agua, y
gue tanto alegré a los hermanos Brujos, haya sidmagada por esta otra que ahora
deberas anunciar -volvié a decir Kupuka.

-Soy yo el que lo siente tanto como tu.

Los Brujos de la Tierra visitaban, como nunca griéssaldeas de Los Confines. Iban
de una a otra anunciando lo que sucedia o estat@noea suceder. Decian, escucha-
ban, acomodaban las furias y los dolores. Preparabanimo de las criaturas: para la
derrota mas, para la victoria menos.

Esa mafiana Kupuka, el Masticador y Tres Rostrosdaimearon Hierbas Dulces. Los
Brujos caminaron por el bosque como la mejor dagdas apariciones.

Kupuka caminaba tomado del brazo de Tres Rostarsup asi le gustaba andar
cuando llevaba compafia. Lo poco que el bosqueyésdecir tenia que ver con las
desgracias que se avecinaban. Ellos, sin embaagtaldan con el tono de "Tal vez hoy
corra viento" o de "Podriamos asar un zapallo"uito indicio de tristeza era la
mueca de Tres Rostros.

El Masticador andaba suelto, y haciendo lo suyocr8eaba de un lado al otro del
camino. Sin dar ningun aviso dejaba el sender@ayarecia mucho después. A veces se
adelantaba. Y otras se retrasaba tanto que Kugu#tatenia para llamarlo.

-iCamina, Masticador! -la voz del Brujo llegabakporque el bosque le abria paso.

Aquella mafana el Masticador escupia color cer8eanovia de manera parecida a
la de un cazador, y era porque también él andatrasdée sus presas. Todo lo que
recolectaba era innombrable; y lo llevaba al ludande los sentidos traspasan las
apariencias. El Brujo Masticador sabia que su exish era quebradiza. Sabia que su
cuerpo y su espiritu, de tanto separase y volve, uez iban a desencontrarse para
siempre y deambularian llorando el uno por el d®ero aun sabiéndolo, el Masticador
trataba a sus venenos con familiaridad. Los de&gubs recolectaba y los echaba a su
morral 0 a su boca; segun lo que el dia le exigi8hora se acercaba gritando y
escupiendo. Estaba feliz porque la recoleccionahsidb provechosa.

-iShafi! Miren esto -el Masticador mostré una @ia vetas rojas-. Quiero ver que
el Padrecito del Paso se anime a molestarme ejutida tenga en la boca. jUn solo
escupitajo y le quito el aire de un dia entero!

Entre los gritos y las amenazas del Masticador, Bogios llegaron sin sentir
cansancio hasta el nogal que se alzaba a mitadrdma@. El lugar para el encuentro
habia sido elegido por los habitantes de Pasosde@émolinos.

-Vayamos cerca de Kush.

-Vayamos donde la vieja amada nos hubiese recdandsus panes de consuelo.

No importaba que aquella fuese la casa mas aldeda aldea. Cada familia cargd
sus provisiones y camino hasta alli.

Los vecinos empezaron a llegar desde muy tempténg-Kuyen habia amasado
mas que de costumbre. Cucub cocinaba abundante earrun pozo cubierto con
brasas. Y el nogal ensanchaba su sombra por quegealcanzara para todos. No habia
alli ningun guerrero, puesto que ya todos estadamdos para la inminente partida. Un
unico hombre joven estaba presente, y daba vwekashorno con evidente amargura.

-¢,Qué tienes? -preguntd Kuy-Kuyen.
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La mird su esposo, transpirado por el calor dajdue

-Thungir no me pidié que marchara con ellos a &rgu Tampoco Minché. Nadie lo
hizo. Parece que debo quedarme cocinando con l@sasu

Kuy-Kuyen le acaricio el cabello arisco.

-Nadie tiene que pedirte que cumplas con tu deldanana temprano monta a
Fuego Negro y vete con ellos. Yo te prepararé toshecesario.

-¢ Y qué sucederéa con ustedes? -dijo Cucub.

-Mejor nos protegeras si vas a la guerra queciéelas en casa.

La bienvenida a los Brujos que se acercaban poairelno distrajo a los esposos. Y
caminaron juntos hacia el nogal.

El animo de todos estaba puesto en las noticianod® que apenas si dieron tiempo
a los Brujos de comer y beber para reponerse cusomdenzé a crecer un murmullo de
impaciencia.

—Primero Tres Rostros dira lo suyo -anuncio Kupuka.

La gente gir6 hacia el Brujo de mueca alegre.

-Hablo para las criaturas humanas que gustan oamtar a sus projimos. Hablo para
los pajaros que desparramaran lo que aqui se idajalo para la luz que cuelga del
aire, porque ella ha sido enviada por los que red@n andar hasta la casa de Kush,
pero igual quieren saber.

Tres Rostros veia bien. La copa del nogal era ¢lgqsa Y al aire se le notaba el
trazo de los caminos por los que la luz habia leghos mismos caminos que le ser-
virian para regresar y contar las noticias a lastaitas, al mar, al centro humedo del
bosque... A todos los que no podian andar hastskde Kush, pero debian saber.

-Todos oiran en sus distintos modos, pero entenderamismo -Tres Rostros
luchaba por conservar su mejor mueca-. Me conocgaben que soy Brujo de los
lagos, que me gusta entreverarme en los asuntosgiel. Cada vez que puedo
confundo a los pescadores... Kupuka les ensefiscamgyo les dificulto el trabajo; asi
gue el resultado es justo. No hay criatura del ondel rio que pase cerca de mi sin
reconocerme. Las orillas son mi territorio; ahi dimrse entiende que el mundo es de
barro estd mi casa.

La concurrencia comenzaba a impacientarse. Lasbnaalade Tres Rostros no
parecian tener relacion alguna con la guerra. EjoBromprendié que no debia demo-
rarse mas. Se dio por vencido y dejé que el verdagitado de su alma le apareciera
en la mueca.

-Y bien, por el agua han llegado malas noticias ideresios, que mientras hablo
acampan en un oasis del desierto esperando el mejmento para enfrentarnos, no
son todo el ejército de Misaianes. Ya esta en aanyimo lejos, una flota que zarp6 de
las Tierras Antiguas. Ahora sera el Lalafke su cmmcomo un dia lo fue el Yentru.
Con la flota viene mucho fuego; mucho méas del cqastehahora ha retumbado en esta
tierra. Y por si acaso fuese necesario decir pemsas, tengo peores cosas para decir.
Estos barcos son solo el comienzo de un largo etard Aun cuando ganemos esta
nueva batalla, ¢ sera de afios, de inviernos o ddadfmusa de paz para nosotros? Las
legiones del Odio Eterno parecen no tener fin. Atgoy grande, que yo no alcanzo a
imaginar, deberia suceder para detenerlo. Hablqugenos vienen a buscar por el
Lalafke; hablo de barcos negros que estan lleganDarante un tiempo largo, tan
largo que muchos llamaran siempre, no tendremagpelso que traen consigo los
amaneceres. Esto es lo que el mar dice. Veo lagrandos ojos humanos... También
las lagrimas son asunto del agua. Déjenme queitjaes.
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Después los unié el silencio. Mientras tanto, catéaondole la razén a Tres Rostros,
atardecia en Paso de los Remolinos.

Era necesario esperar que los animos se templam@npgoder continuar; asi que
Kupuka se alejo de la rueda. Una anciana de laae@susto de verlo marcharse.

-No nos dejes ahora, hermanito amado.

El Brujo neg6 con la cabeza polvorienta, y sefialitio cercano para indicar que
no se iba lejos. Llegé adonde queria, a la sombia dasa de Kush, y se senté con la
espalda pegada a la pared. Cerro los ojos paramforalir sus pensamientos con la
tristeza del mundo. Kupuka iba a buscar el verdadestro de la tierra. Sabia que
mirando sus ojos de madre, conoceria el destinovielto de polvo se levantd a su
alrededor, y se le fue adosando al sudor hastalbasx como una imagen de arcilla.
Del pecho le salia ruido de montafias... Inmévil fpera era, sin embargo, cientos de
pedazos que se disparaban en todas direccionesdanu® entendimiento. A medida
gue las respuestas llegaban, el Brujo hincaba madésysus ufias en el suelo pedregoso;
tanto que una linea de sangre roded a cada unpu&eabrié la boca y solté un grito
agudo, interminable. Y desde el fondo del gritasddh lengua. "Era tal como una
cuerda", juraron todos los que estuvieron allictae

Cuando Kupuka se call6 era mediodia. El Brujo alwg o0jos. A su alrededor se
apretaban los hombres, los pajaros y la luz del 8ie levantd. El polvo que tenia en el
cuerpo se desmorond, pero él no cambio de color.

-Grande es el sol, y no va a abandonarnos. jSegmiafieciendo en estas tierras!
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La partida

Fuego Negro sabia. Cucub se lo habia dicho. Pduesgue paso la noche coceando
y sacudiendo la cabeza. Dormia, junto a los dem#msates, bajo un techo de paja
sostenido por gruesos troncos. Y comia del mismm.h8in embargo jamas se lo
destinaba para las labores domeésticas ni se paraiitis nifios que o montaran. Fuego
Negro salia diariamente con Cucub a galopar ptwostiue, y era el preferido de su
amor. Ninguno de los animales con cabellera quéaha aquella casa, ni en muchas
otras de Paso de los Remolinos, corria tan rdpaoocél. Ninguno entendia tan
claramente los deseos del jinete.

Empezaba a clarear cuando Fuego Negro escuchados de Cucub. Se acercaba el
hombre, y el animal tenso6 su figura para indicgue estaba listo.

-Nos vamos a la guerra -oy6 que le decian.

Cucub se ocupo de darle comida y agua en abundamcianpié innecesariamente
el pelaje corto y brillante. Y finalmente le pusoauero nuevo sobre el lomo.

-Seras el mas valiente de todos cuantos he mordgda! hombre.

Dijo, y una mirada le apret6 la nuca. Cuando sei¢@ ver, Cucub encontré los ojos
de un animal viejo. Una vergienza como casi nuatdahsentido obligo al zitzahay a
agachar la cabeza.

-Olvidé que estabas aqui Espiritu-del-Viento -Cutablaba a duras penas-. Y
olvidé més aun... Olvidé que sobre tus costillagrai a ser jinete. También olvidé el
largo camino por el que nos cargaste a Kuy-Kuyamyj de regreso a Los Confines.

Espiritu-del-Viento se restregd contra el cuerpdCdeub. Y le lamié el color de la
cara.

—Pero ya no puedes venir conmigo. Estas viejo piasaguerra.

Fuego Negro no queria escuchar de proezas pasadisanimales cansados. Este
era su tiempo, y lo reclamoé con bufidos.

-Hasta el regreso, hermano -dijo Cucub-. Mientaasot duerme y suefia que galopas
junto a Atardecido al frente de una victoria. A @gcyo mismo duermo a proposito
para sofiar que estoy galopando de nuevo juntoleabegllin.

Cucub aspir6 a fondo el estiércol, porque ninglor ¢¢ daba mayor fortaleza.
Después tomd a Fuego Negro por el lazo, y salio.

Su familia esperaba para despedirlo; todos enwieltamantas a causa del frio de la
madrugada. "Se va el verano. Antes de darnos ctemiagemos cerca otra temporada
de lluvias", pensd el hombre que abandonaba su tasgrimera en hablar fue
Wilkilén.

-Déjame que te salude... Te digo hasta pronto yoye

-¢Adénde vas tan temprano? ¢Qué llevas en la betsah Kuy-Kuyen y su
impaciencia.

-Voy a encontrar a una anciana que me esperalersglie -respondié Wilkilén-. Y
aqui le llevo un pan de maiz porque la pobre sestéeponiendo muy flaca.

Su hermana mayor estaba a punto de negarle elgzecoando Cucub intervino.

-Dime hasta pronto y vete.

-Hasta pronto y me voy -Wilkilén salié corriendgHasta pronto!
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-¢,Qué anciana flaca podra andar sola por el bosquea? Kuy-Kuyen y su ternura.

-Son palabras de Wilkilén; asi que bien podriatsat de una ardilla anciana, de una
encina flaca, o de una roca.

Cucub penso que si hacia algunas piruetas solommelde Fuego Negro los nifios se
guedarian riendo. Tanta razén tuvo que cabalgo pabatdo de carcajadas durante un
buen trecho. Mas tarde, animal y jinete corriannaoetrarse con la columna de
guerreros.

El ejército de las Tierras Fértiles partia a erifrea los sideresios con una estrategia
concebida en el trabajo hermanado de la magiagcri@siras.

Las filas al mando de Thunglr estaban compuestas emayor parte por guerreros
zitzahay, mas otros muchos de Paso de los Remagliatipinos menos de Wilu-Wild,
la aldea de su madre. El resto del ejército, calttdms columnas que se sumarian en el
camino, estaban al mando de Minché. Todos, inclasozitzahay de la Comarca
Aislada, marchaban con total aceptacion de la paldél consejo de ancianos. Sabian
gue, llegado el momento de una diferencia entrejdées, la orden final seria de
Minché, y ellos deberian acatarla.

El ejército que partié del sur de Los Confines dedrigrosarse con la union de las
fuerzas de la ladera este que cruzarian las Maslpioralos pasos bajos.

Segun lo planeado una primera columna bajaria pso el Tambor para reunirse
con el grueso del ejército; eso debia suceder pdoss dias de marcha. Después les
esperaba un largo andar hasta el rio Nubloso.sAllsumaria otra gran columna que,
segun lo previsto, cruzaria de ladera a laderd&peso Olvidado. Con todas las fuerzas
reunidas el ejército marcharia hacia el Pantanglsop que sefialaba el limite de Los
Confines y la Tierra Sin Sombra, para desde allgidie al encuentro final con los
sideresios.

Avanzarian como lo habian hecho durante la gueria €omarca Aislada: envio de
grupos de reconocimiento que, adelantdndose eergdotio, podrian anticipar el
movimiento y la posicién de los enemigos.

En tiempos de paz y de guerra, si se trataba deaaeao de una plaga, el continente
de las Tierra Fértiles fue prédigo en mensajer@sptopagacion de noticias fue su
mejor fuerza. Todo servia a los fines de unirsel@onocimiento de los aconteceres, y
saber lo que ocurria en un lado y otro. Tejiendgue contaban las abejas y lo que
decian los tambores; anudando lo que un caminatii@ lvisto con lo que habia visto
un rio; enhebrando las palabras de las perdiceslgsdsuefios, las Tierras Fértiles se
hicieron milagro. Aquella antigua costumbre de ammlo propio y escuchar lo ajeno,
para luego anunciar lo de ambos, les otorgé el@omento de lo cierto y el don de la
hermandad.

Seguramente por eso, mas las necesidades de laa,gaguellos grupos de
reconocimiento iban a estar unidos con el ejégriamde por un ir y venir de enlaces.

El ejército del Venado se proponia arribar al sitoemplazamiento de los sideresios
antes de que lo hiciera su flota. Entonces sesilgoganar la batalla aun cuando los
sideresios sumaran para si la fuerza de los Pasioespués vendria el momento de
crear un prodigioso engafio que les permitiria aroias barcos que Misaianes habia
enviado con mandato de exterminio.

Los anuncios decian que el tiempo no sobraba pexptgl vez, fuese suficiente. El
ejército de las Tierras Fértiles partio de PastodeRemolinos acompafiado del canto
de las mujeres que decian adiés. En el bosque, a@tara emiti6 su voz y los
tambores de los Brujos retumbaron en las montd@sgjuerreros se marchaban con la
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bendicién de un continente.
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Antes fue una princesa...

Llegé tarde a Beleram, Thungir ya se habia marchBalmbién llegé tarde a Los
Confines.

Cuando Nanahuatli pisé el territorio husihuilke lhagarios soles que el ejército
habia partido a la guerra. En algan momento, elirmam@ sur de Nanahuatli se cruzé
con el camino al norte de Thungur. Pero ningunimsielos lo supo. Asi se lo explico el
Brujo Halcon apenas la tuvo delante.

-Estoy muy cansada -dijo Nanahuatli por Unica resfau

Y sin pedir permiso ni dar disculpas se acomoddélenido que el Brujo habia
construido al pie de un arbol. Se acurrucé conadbeza apoyada sobre el pecho
combado y huesudo del Halcon, y se durmio de inabedEl Brujo no supo qué hacer
con ella. Pensé despertarla y exigirle que busmaodugar donde dormir.

-Debe estar muy cansada -musité en su idioma-. dpeema ahora. Temprano le
pediré gue se marche.

La rode6 con un ala y se quedd toda la noche cerojlus abiertos mirando los
suefios del Ahijador.

Nanahuatli despertd bastante entrada la mafiandieddo hizo anuncié al Halcon
las decisiones que habia tomado, al parecer, ragedtrmia.

-iMuy bien...! Permaneceré contigo hasta que Thuregrese. Te hara dichoso tener
compaifiia.

-¢,De qué estas hablando, mujer? -pregunté el BRgm Nanahuatli continu6 como
si no hubiese oido.

-Ahora me llevaras hasta el agua. Necesito bafiaion® un brazo del Brujo y lo
tironed-: Vamos, apresurate.

“La llevaré donde me pide. Luego le exigiré quevaga”, pensé el Brujo. Y se
levantd para conducirla hasta el lago mas bellohginéa en aquel lugar del bosque.

Nanahuatli habia llegado hasta la Puerta de la Uzxclyuiada por el vuelo del
Ahijador. En cuanto estuvo cerca el ave se marthdescender, porque asi lo pidio el
Brujo.

-Ahijador, si tu me miras yo veré el rostro del twenque fui. No deseo hacerlo por
ahora. Por favor, aléjate.

El Ahijador batio sus alas enormes y regreso anlastanas.

Ahora, Nanahuatli y el Brujo estaban a orillasldgb. La mujer comenzé a desatar
los lazos que, por ambos hombros, sostenian soatUAi mitad del movimiento se
detuvo y gir6 hacia el Brujo. Pero entonces recordd

-iClaro que tu no puedes verme!

Terminé de desanudar los cordeles, pas6é sobrenstatdaida y camind hacia el
agua.

-Y aunque pudiera hacerlo -se molest6 el Halcdtecyerda que soy un pajaro!

-Es posible que, aun siendo pajaro, te enamorarasicolor -Nanahuatli rié con
tanta naturalidad que el Brujo quedoé en silencio.

-Mujer de palabras inapropiadas -dijo después.

El bafio de Nanahuatli se prolongd por mucho tienipentras permanecié en el
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agua la joven no dejé de pedir detalles relaciosamm Thungir. Preguntd por sus
otros hermanos, quiso saber como era la casa ga Kish: cosas que al Brujo le
molestaba recordar.

-Creo que te he dicho suficiente. Ademas, ya defesar al nido.

-iEspérame! -pidi6 Nanahuatli.

El Brujo escuchd el sonido de una mujer saliendb agdgia. Y enseguida oyo6
expresiones de desagrado.

-¢,Ahora qué te sucede? -preguntd.

-Mi tanica es un harapo sucio -respondié Nanahu&técesito cambiarla... También
necesito sandalias.

-Téjelas con hebras de junco tierno -el Halcén ei@e andar-. Asi lo hace Kuy-
Kuyen.

Nanahuatli se puso a la par:

-¢ La hermana Kuy-Kuyen también es una princesa?

-No hay princesas entre los husihuilkes.

El Brujo Halcon se detuvo en seco. Todavia lo daimnel vértigo cuando el
Ahijador volaba en picada desde gran altura. Peroien se repuso, continud.

-¢ Por qué dices "también"? ¢ De qué otra princddasta

-De mi -respondié Nanahuatili.

-Entiende esto, mujer -el Halcon perdia la compastu_legaste al pais de los
husihuilkes por tu propia determinacion. Ahora &egue aqui ni la hierba te con-
cedera el rango que demandas.

Un rato mas tarde, ya de vuelta en la Puerta dedauza, Nanahuatli luchaba por
entretejer las hebras sin dejar de repetir quengpasible, que no podia hacerlo, que
aguellos juncos estaban en su contra. Metido bara el Brujo se movia fastidiado:

-¢,COmo es posible que una mujer no sepa trenzewg@rdijo con aspereza.

-Nadie me ensefi6é -Nanahuatli no parecia advemirathumor del Brujo.

-Pero alla, en tu gran palacio, habras visto tegstos. (O tampoco conoces los
cestos?

—Claro que los conozco —la joven respondia corgtréidad-. Recuerdo la enorme
habitacién donde los cesteros trabajaban; algusees\pude verlos...

-iEntonces, procura imitarlos! -grit6 el Halcén.

Se produjo un larguisimo silencio. Y después, gewyllanto de nifia.

-¢ Por qué estas llorando?

-No puedo hacer esto -respondié Nanahuatli-. Misaaaon torpes para el trabajo.

Por vez primera, desde el dia en que habia recthid@stigo, el Brujo Halcon sintio
alivio por no ser ya una criatura humana. Era desellas atravesar el continente sin un
guejido, y luego llorar por una tanica de juncos.

-Acércate -dijo-. Voy a ensefiarte... Un nifio llamd&lukeman solia hacerlo muy
bien.

Tanteo el haz de hilos delgados que Nanahuaticésaaba sonriente.

-Fijate como lo hago -dijo.

Mientras entrelazaba hebras en un tejido toscBrgb pensd que cuando la mujer
aprendiera lo suficiente para tejer su tunica ¢keparia abandonar ese lugar.
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Las voces de Drimus

Los sideresios debian permanecer en el oasis digrbehasta la llegada de la flota.
Una vez que eso ocurriera; renovadas las armagyrtagsiones, y acrecentado el
numero de soldados, seria simple avanzar hasta p&s husihuilke. Tal era el plan en
el que acordaban plenamente el Doctrinador y fes jilitares.

Pero las naves demoraban...

-Nuestras naves demorardn bastante mas tiempaelestp -aseguré Drimus-. Al
parecer, el Lalakfe rinde tributos a los Brujosla Tierra Fértiles. El avance de la
flota se ha complicado con tormentas y vientos &g Hasta es posible que algunas
naves hayan naufragado.

A partir de ese momento el Doctrinador siguio haditepara el mar:

-También tu deberas pedirnos perddn un dia cerca®e.acabara el tiempo de
creerte libre de llevar y traer tu oleaje, y de erdas orillas del desierto.

El jorobado mir6 desafiante, pero el Lalafke alas slas hasta el cielo.

-iTodo un mar! -se burl6 Drimus-. Pronto seras harco para el Amo. Ta y los
tuyos; toda esta tierra de soberbios se pondradikas ante nuestra victoria. Drimus,
el mago, Doctrinador del Recinto, jorobado del Ogierno, también tenia sus modos
de saber lo que ocurria lejos. A poco de que etiggédel Venado se pusiera en
marcha, vinieron sus alimafas y se lo contaroneron sus suefios y se lo repitieron.

Ahora, conociendo que el Venado se acercaba, desesios debieron modificar sus
planes. Ya no alcanzaba con esperar alli, qui¢tesl.aEn especial, si las naves iban a
demorarse.

Los sideresios decidieron que una parte de sugdsi@vanzaria a cortarle el paso al
ejército de las Tierras Fértiles. El objetivo na enfrentarlos abiertamente porque no
tenian armas, numero ni coraje para eso. Pretendisgastarlos y demorarlos para
darle tiempo a la flota que venia. Los mandos anédig quedaron satisfechos con estas
medidas, pensando que serian suficientes para meamégos al ejército del Venado en
tanto llegaban los refuerzos. Drimus no compadépensamiento; sabia que era nece-
sario hacer mucho mas que eso y de prisa.

Esa noche el jorobado giraba por el suelo de swddigoreguntandose como era
posible que aquellos oscuros siguieran sofiandaicarvictoria. Drimus se sangraba la
joroba de tanto arrastrarla por la arena. Ya dabdraberse rendido, por temor o por
adoracion. Pero los designios del Amo, que erarsly®s propios, estaban otra vez
amenazados por las razas oscuras de las Tierraked-éfCuanto mas tardaria este
continente en entregarse al reinado de Misaianasftdria del Amo convocaba junto a
si a los mejores, y estaba destinada a erigirse $oba la Tierra. Se haria su Orden.
Un solo color para el mundo.

"Nosotros tenemos el signo de los que deben conducio buscamos el alivio de
sentirnos amados." El Doctrinador creia en susbpada

A la madrugada, Drimus tomé una decision.

Muy temprano abandono su tienda, vestido con umaaioscura que le llegaba a las
rodillas. Hablé nuevamente con los jefes militapasa asegurarse de que llevaran a
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cabo la estrategia de emboscadas que se habiadooidiego anuncié que iba a
marcharse. Nadie le pidio detalles sobre el motiia duracién de aquella ausencia;
seguramente no los daria. Por lo demas los jeflesesiios no creian necesitar de las
rarezas de este jorobado que jamas comprendielios.iBan a salir a emboscar a los
guerreros de la Tierras Fértiles... jY que el msigaiera realizando sus ignotas tareas!

Drimus avanzo6 mientras el sol del desierto todaviardia para matar. Llevaba un
recipiente con la escasa agua que necesitabaestello llevaba bajo la lengua.

En su camino, apenas cruzando el riachuelo masalemaddel oasis, encontré un
esqueleto. Hasta el cuero de las botas le habfaoroalo las aves carrofieras para lle-
gar a la carne de los pies. El Doctrinador se a@etuwnirarlo; no por piedad sino por
sacarle provecho.

-TU debes ser aquel que fue muerto por un halcdsurd Drimus-. Y bien,
jalégrate! Tus huesos serviran para vengarte denersigos.

El jorobado desprendid la calavera del resto deu@sto, la eché en su bolso y
sigui6 andando. Antes del mediodia encontr6 uno®mades. Drimus se introdujo
entre las ramas espinosas como si pasara entre, jube sentd en el centro de aquella
marafia alta y quebradiza, atestada de insectapj@pbabia hallado su templo.

-Ahora si -dijo.

A partir de entonces, el tiempo ya no se llamé $ordias... El tiempo, si existia, fue
marcado por los actos que Drimus realiz6 sin sabbabia lunas o soles en el cielo.
Mientras durdé su trance, no le importaron las nechee pasaban. Su templo de espinas
y el mundo eran cosas distintas.

Drimus comenz6 a enumerar con voz monaotona:

-Uno de Miséianes, Misaianes. Dos del Recinto,deeka hiedra.

Sin dejar de enumerar, el mago comenz6 a realaaralea para la que tan
arduamente se habia preparado.

-Cuatro de las sustancias que he reunido, cincoidengua que las preserva, seis de
las sustancias que he reunido y que preservo ddbajo lengua.

Drimus preparaba las voces que buscaban el alnaa. \E€es que se metian por la
nariz para llegar al sitio del convencimiento.

-Nueve de las voces de Miséianes, diez de las \dmidRecinto, once de las voces de
la hiedra.

El trabajo de Drimus comenz6 en su estomago. Desatbieron las fuerzas que
expulsaron hacia afuera lo que se habia adenti@ddacarne blanda de la lengua, y
anidaba en espera.

Fue intenso el dolor cuando las sustancias taetaptd guardadas empezaron a
abrirse paso empujadas por las fuerzas del estdmago

—Dieciséis del paladar que se abre para el Amo.

Algo empezaba a asomar... Drimus busc6 con lossdgdio ayudd a salir. Era rojo
pero no de sangre. Era la astilla del fuego dordguemaron los cddices sagrados en la
ciudad de Beleram, frente a la Casa de las Edrella

-Veinte de Beleram ardida. Veintiuno del fuego...

Drimus deposit6 la astilla roja en el fondo deadéaeera. Luego esperd por la nueva
sustancia que debia salir. En esta oportunidadd® asirla porque lo que sacaba del
cuerpo era resbaladizo y pequeiio como una periadla

-Veinte con cinco del sudor de Misaianes amado.

Aquello que el jorobado miraba rodar en la palmawenano era un poco del sudor
gue la madre habia escurrido de la piel del Amaotuivo rodando. Lo coloco junto a la
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astilla roja.

-Veinte con nueve de la madre Sombra, treinta deddre nuestra Sombra, treinta
con uno de la madre madre.

La ultima sustancia fue la que mas dolid, porqlié gatando.

-Treinta con cuatro de las mujeres-peces que yacehestomago de mis cachorros.
Fuego donde ardieron los cédices sagrados, sutiédmu aliento con olor a mujer
masticada... Eso era lo que Drimus habia juntadoceto para amasar las voces con-

vencedoras.

-Treinta y siete del miedo que queremos reinarrdojta y ocho de las hogueras que
gueremos ardiendo, treinta y nueve del odio queegues eterno.

Cuando las tres sustancias estuvieron en la calai@éimus comenz6 a amasarlas
con la punta de sus dedos. Y nadie pudo saberazugoles demoro en hacerlo, porque
el tiempo no entraba en aquel matorral espinospalfiente, las sustancias se
transformaron en una pasta de ningun color quezdte para un bocado.

-Diez con mil con uno por lo que llevaré a mi badi@z con mil con dos por lo que
saldra de ella.

Recién entonces, Drimus dejé de enumerar. Se #dadboca la sustancia que habia
amasado y la estuvo masticando hasta que se deshigo saliva. Después hablo, y
cada una de las cosas que dijo se transformaraoaes convencedoras. Voces que
buscarian el alma por el camino de la nariz, yilead a cada uno lo que cada uno
gueria escuchar.

-Mujer que sanaran tus hijos si desoyes al Brujo.

-Hombre que crecera tu maiz si olvidas que fuis&rgro.

-Criatura que podras sobrevivir si bendices al Amo.

Muchas fueron las voces que Drimus sopl6 haciatel & mago sabia muy bien que
aguellas laderas, puesto que habia en ellas ineastpadecimientos, serian territorio
fértil para su maleza.

Una vez mas los hombres y sus guerras no bastadswoces de Drimus harian un
trabajo lento; pero el Doctrinador se alegré confaese para el siguiente dia.

Eran, al fin, mago y Brujos. Ya sea que estuviekenn lado o del otro de la guerra,
el Tiempo tenia para ellos una asombrosa rueda.
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Los linajes del este

Los linajes husihuilkes que habitaban los vallessé de las Maduinas eran antiguos
adversarios de los linajes que ocupaban la fraegiep entre las montafias y el mar
Lalafke. La guerra contra Misaianes los habia uidiante un tiempo. Después, a lo
largo de la tregua, los sentimientos habian vueltconfundirse. El peligro de las
Tierras Antiguas se sentia remoto. Misdianes paresfar lejos de los quehaceres
habituales de la gente. Los limites de caza, emicamran asunto de todos los dias.

Sin embargo, cuando la guerra del Odio Eterno @réeista alcanzarlos con su
sombra, los guerreros del este se aprontaron arpaldéa par de sus vecinos. Era
mandato del consejo, pero también era mandato dempia sangre.

Las aldeas del este habian sido mucho mas aqugpadal®s padecimientos de
Misdianes que las aldeas de la ladera oeste. Mdbass habian recrudecido en los ulti-
mos tiempos.

La enfermedad de las manchas rojas reaparecié marfiereza desconocida hasta
entonces. Ninguna aldea del este estaba librdaleYehquellos que no caian enfermos
andaban buscandose por todo el cuerpo los priniedasos de la enfermedad. Para
empeorarlo todo, no llovia.

La gente tosia polvo. Y miraba la tierra seca sitep hacer nada para evitar que sus
cosechas se malograran.

Por ese tiempo el Padrecito del Paso anduvo sicedss por las aldeas, entre los
sufrientes, tratando de mitigar los dolores. Vidjéd y noche, pero sus cuidados no
procuraron el mismo alivio que siempre habian tevy todos esperaban. El Padrecito
intentaba sus sanaciones con toda el alma. AUmagihas fueron las veces en que,
terminado su esfuerzo, no pudo hacer mas que camttatos muertos.

Cada amanecer tomo su tambor y lo hizo tronar pitieayuda. Su poder era casi
inservible frente a la oscuridad que los oprimia.

Fue por esos dias, cercanos a la partida de losego que se disponian a cruzar las
Maduinas por Paso del Tambor y por Paso Olvidadando las gentes del este
comenzaron a repetir una pregunta.

-¢ Por qué, Padrecito, hay mas padecimientos aguémjte las aldeas del oeste?

-Padrecito, dinos qué sucede... ¢Es que los Buglas mas y mejor por los que
habitan al otro lado de las Maduinas?

Y lo que el Padrecito del Paso respondia no rdsmuli@cil de entender para quienes
veian perderse a sus hijos en el misterioso teaite la fiebre.

-Los males proliferan como la maleza. Donde ladieo se labra lo suficiente, alli se
esparce la cizafia y corrompe el buen fruto. LogoBramamos y cuidamos por igual a
unos y a otros... Piensen que, tal vez, sean ledogue mejor se cuidan, labrandose el
alma.

La prédica del Padrecito del Paso enojé a mucHtms Hvian entre polvo, hambre y
picazon. Y luego venia el Brujo, y les decia queenan buenos labradores. Un
murmullo rabioso comenzd a crecer entre la gentgurfs decian si, otros decian no.

-Mis hijos mueren, y los Brujos me hablan de laletaima... jYa no los comprendo!

-Yo no desconfiaré ahora de los que siempre nosumaao.
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-Yo pertenezco a la ladera este, y tengo furidgaios males que sufrimos. jSi hasta
la lluvia se queda del otro lado!

-Yo pertenezco al pueblo husihuilke, y tengo tdate como td. Por eso me marcho
a pelear contra Misaianes.

El Padrecito del Paso tenia frente a si una batdital. Cuando llegé el momento en
gue los hombres jévenes debian partir a la gudejando a sus mujeres y a sus hijos
enfermos o hambrientos, la confusién se acrec&ubprimera vez, algunos dudaron
de cudl era su lugar en esa guerra.

El viento bajo por la ladera con algo mas que seguiolvo. Las voces llegaban para
realizar un trabajo que habia comenzado mucho ,aptesa para después y para
siempre.
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Paso del tambor

El ejército de las Tierras Fértiles avanzo6 condlessiones. Thungir estaba al frente
de la fuerza zitzahay, mas muchos de los hombr&asle de los Remolinos y de Wilu-
Wild. El grueso de los guerreros husihuilkes estdbmando de Minché. El primer jefe
conduciria también las columnas de los linajesedt¢ que iban a sumarse en dos
puntos del camino.

Las almas que los acompafiaron, almas de todasidaisras de las Tierras Fértiles,
contaron que los primeros dias de marcha fuerotillgsn Y como todas las verdades
gue cuentan las almas con el sosiego que les ddetaidad, aquella marcha se
transformo en leyenda.

"Vimos que los primeros dias de marcha, cuandguesreros iban al encuentro de
la columna que debia bajar de las Maduinas por &asbambor, fueron sencillos. Los
escuchamos decir que confiaban en cumplir con ti@tegia que tenian asignada.
Supimos que marchaban con escaso tiempo a dalabatal sideresios que ocupaban
el oasis. Sofiamos, a la par de ellos, que alcamzaritomar ese puerto natural para
hacer que las naves de Misdianes creyesen quel@sasuyos quienes agitaban
estandartes en la playa."

El bosque de Los Confines los amparo con frutoshawaza y agua fresca. Algunos
hombres cabalgaron cantando viejas canciones aegue

Pensando que la espera seria breve, el ejércitopdcde un modo precario. Los
vigias partieron hacia el este con el fin de divladlegada de la columna y regresar
con la buena noticia. Pero los dias pasaban sitoguaisihuilkes de las aldeas del este
aparecieran.

-¢, Cuantos soles mas piensas que tardaran? -pregbot@ir. La demora de la
columna del este lo ponia furioso, porque les ifgedarchar tan de prisa como
hubiese sido deseable.

-No lo sé... Ya no han de demorar -también el jdifeché estaba confundido. Pero,
mientras pudiera, no lo reconoceria frente a Thungu

Los dos jefes hablaban lo indispensable. La caddidlque habian sostenido en las
primeras jornadas empezaba a perderse. Ya varias Winché y Thunglr se habian
trabado en desacuerdos por asuntos menores; @ata, dntonces, habian conseguido
recomponer el entendimiento. Thunglr sabia y abagjae la decisién final estaba en
poder de Minché. Esa era la palabra del concejéhiiliee, y Thungiir jamas la
desobedeceria. Minché, por su parte, nunca merm@omd asunto. Llegado el
momento, lo haria una sola vez y con voz muy clara.

Cuatro dias de espera... Todavia los aguardabarga tamino hasta el Nubloso,
lugar de reunién con la segunda columna del esiegd deberian andar hasta el
término territorial de Los Confines, sefialado pbiPantanoso. Y, recién entonces,
llegaba la travesia por el desierto hasta el aisisle se agazapaban los sideresios. El
plazo se acortaba. ¢Qué sucederia si las colunenlas dinajes del este no llegaban a
tiempo? ¢ Qué sucederia si la flota de Misaiandsaba a las costas del Lalafke antes
que ellos?
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Los dos jefes pensaban en el mismo dificil aswsdbjendo por anticipado que no
iban a ponerse de acuerdo.

Y sin embargo, al siguiente amanecer, los vigiasargados de custodiar el este
anunciaron que la columna estaba llegando. Algsusrrostros, en nada parecido a la
alegria, obligé a Minché a preguntar qué sucedian Eres los hombres, y ninguno
gueria hablar.

-¢,Qué sucede? -Minché tuvo que repetir su pregunta.

-Son muy pocos -dijo uno.

-Explicanos mejor... La esmerada descripcionvagh no alcanz6 a prepararlos
para lo que muy pronto debieron enfrentar. El n@naker guerreros que llegaron desde
las aldeas del este era mucho menor al esperatiocdhdicion de aquellos hombres
era aun mas exigua que su numero. Todos ellosaestidbilitados en sus cuerpos y
desmerecidos en sus corazones.

Cuando les preguntaron por los motivos de aquelagma y de aquella tristeza,
contaron los dolores que sufrian las aldeas del Bgeron que las gentes dudaban del
amor de los Brujos, y que las respuestas del Ptalded Paso habian enojado a tantos
gue no alcanzaban todos sus dedos para contadofarDeso como si se tratara de los
otros; pero era facil notar que ellos mismos paredudar del amor de los Brujos de la
Tierra.

Dijeron, ademas, que era necesario esperar algeigarcon la columna que iba a
unirse al ejército en Paso Olvidado.

-Los hombres enferman y se opacan. Los hombresmseren cuando llora la
mujer y mueren los hijos. Dicen, no digo yo ni ditepero dicen que a algunos se les
enturbia de tal forma el espiritu que hablan coifoesen ajenos y enemigos. Dicen,
no digo yo, que en el aire que respira nuestradaalgo esta fermentando.

Ninguno de los dos jefes supo como entender aqukilhoo que habia sido dicho.

Cucub imaginé un cuento para rasgar la bruma, goguontarlo. Perdido en la
incertidumbre, Minché consintié en otorgarle lagbah.

-Es simple ver que es ese Drimus de las Tierragyédad quien apesta las aldeas de
los linajes del este. Digo mal... No apesta soldaendas aldeas, sino lo hondo del
hombre. EI mago de la joroba estd peleando la gw@run sitio donde no se admiten
guerreros, sino artistas de buen pulso. Un sitieddono vence el que ataque mas
certeramente, sino el que trace lineas de colanresmayor maestria. Lo cuento como
un lugar que jamas he visto por mi mismo. Y sin angd, estoy seguro de que alli se
juntan los tres tiempos y las formas se agigar8annunca haberlo visto, puedo jurar
gue se trata de un lugar lleno de enormes avegrifaa recuerdos, un lugar en el que
el hombre nada puede y el miedo es mandamas. &do etigié el mago para dar su
batalla. Y al parecer no lo esta haciendo nada D@d.cosas les digo, ya que los jefes
me lo permiten... Una es la primera, y dice quetios no podemos adentrarnos en ese
territorio; no es para guerreros montados sobmnaes con cabellera. La otra es la
segunda. Y dice que nos preparemos para un malhgs® ahora no habiamos
imaginado. Es posible que muchos de esos homlsesrbados en la hondura de sus
espiritus, se nos pierdan para siempre. Y coma, paasombro, no exigen que cierre
mi boca volveré a decirlo: el mago esta haciendquego prodigioso. Trabaja con
cincel para tallar el nombre de su Amo en el almdod husihuilkes... También soy
artista, y puedo verlo bien.

-No sélo no exigiré que cierres tu boca -dijo MiécHras a contar estas desdichas
nuevas a los Brujos y a los ancianos del consaegmo regresaras. Nadie habla mejor
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gue ta... Apresurate, nos alcanzaras camino al ddabljTraenos la palabra de la
sabidurial
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La guerra fue un telar

Andaba de boca en boca que Cucub estaba de regreso.

El zitzahay recorrid, con pocos descansos, la ristaque lo separaba de Las
Perdices, la aldea donde le dijeron que estabakaifero llegé alli, y Kupuka ya se
habia marchado. "Nuestro Brujo ha partido hacialevas al pie de las Maduinas”, le
dijeron. Y cuando se dirigia hacia alli, otros lumrciaron que Kupuka ya habia
abandonado las cuevas, y estaba en camino a Laie€or

Asi anduvo el zitzahay tras los pasos del Brujojaole recados con cuantas
criaturas se le acercaban, rogandole que se detiesiealgun sitio puesto que traia un
importante mensaje del ejército.

Cucub era, en criatura humana, lo mas parecidosaisurro. Una voz incansable que
iba, y ya estaba de vuelta. Se detenia, decigytm gLcontinuaba andando. Por eso mis-
mo, no anduvo lo que anduvo en silencio. Mientexsgguia al Brujo, y siempre que
tuvo oyentes, Cucub fue deshilvanando sus noticias.

Bastaba con que alguien preguntara "¢Qué se digafd,que el susurro se hiciera
presente. Y como todos preguntaban "¢ Qué se ditgfié se sabe?", "¢ qué debemos
hacer?", Cucub no dejaba de susurrar.

Cuando Kupuka supo que Cucub lo buscaba, pidié gdates que se reunieran en el
Valle de los Antepasados. "El Brujo y todos te espen el valle", le dijeron a Cucub.

Y el zitzahay partié al galope para no hacerseraspe

El Brujo de la Tierra llegé al lugar convenido cdartodavia estaba desierto, y se
sentd de cara a una roca saliente. Estuvo allhdwyacercarse a los primeros, que no
intentaron romper su mutismo. La llegada de lestwras se fue haciendo mas copiosa
a medida que pasaban las horas... Sin darse ‘ausitear, el Brujo supo que ya todos
estaban en el Valle. Supo también que Cucub estatioa los presentes. Ninguno, ni
siquiera el zitzahay, se habia acercado a él. Niahpretendido ver su rostro. Para
sefalar el comienzo Kupuka sacudié su cabelleraster

Y la nube de polvo descendié sobre cientos deucaaten silencio.

-Hablara Cucub, que nos trae la voz de los jefesrgros -dijo el Brujo.

Mientras Cucub dijo lo suyo, el Brujo de la Tieparmanecid de espaldas a la
concurrencia. Y seguramente lo hizo porque la esi@nede su rostro hubiera aterro-
rizado a muchos, aun a aquellos que habian compai pan.

Cucub estaba alli para contar minuciosamente tgdeada uno de los hechos
sucedidos.

El artista contd del buen animo de los primeros,dyano se callé las frecuentes
diferencias entre los dos jefes. Conto y canté@alzcion de guerra que acompafo gran
parte del avance. Hasta dio detalles sobre un aguacatinal. Después hizo silencio,
hasta Cucub hizo un breve silencio, antes de cémiarpensable: el reducido nimero
de guerreros que se les habian unido en Paso ddiofaY, sumado a eso, el mal
estado del cuerpo y del espiritu conque aquellosbines habian llegado.

Cucub les hizo saber que los habitantes de lasasldel este estaban sufriendo
muchos males, muchos mas de los que por alli secizad Luego volvié a darse un
tiempo antes de contar lo tristisimo.
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-Nuestros hermanos de las aldeas del este estargumasnfermos... Ellos estan
confundidos y furiosos. Han comenzado a creer gestras aldeas son favorecidas por
los Brujos; y que por esa causa sus males son gmy®or lo demas, la respuesta del
Padrecito no consigui6é calmarlos; tal vez, hastesigoié lo contrario. Al decir de los
hermanos que cruzaron por Paso del Tambor, algd @peor debemos esperar de la
columna que se unira en el Nubloso. No se traem@dicen y es de fiarse, de la gran
columna que esperdbamos. Y los guerreros que heggtaran, lo mismo que ellos, en
malas condiciones para la pelea. Los jefes comieazareguntarse si sera posible
llegar al oasis antes que las naves de Misaiares jdfes comienzan a disentir du-
ramente.

Al llegar aqui, el susurro debid6 repetirse. Y ofea repetirse, y otra; porque nadie se
decidia a creerle.

-Pero vean que esto que sucede es el resultadm deandioso engafo. Drimus
trabaja con materias inasibles. Y entre todas btsspes ésta un prodigio de sutileza.
El Doctrinador, mago dos veces de las Tierras Aasg pliegue de Misaianes, ha
soplado un viento que, pareciendo a la brisa, ggzcde desgajar un bosque.

Cucub tenia 6rdenes precisas de anoticiar, y caibedlyinmediato a reunirse con el
ejército. De modo que, bueno o malo, siguié diaend

-Todo lo que he contado es la causa de que elddarictoria que se habia trazado
nuestro ejército esté hoy en severo peligro. Ltesjee quedan sin tiempo ni fuerzas
para llevar adelante la estrategia planeada, yres@idieron que dijera -pero Cucub
afiadio lo suyo-. jMientras tanto, ustedes no sde&uéde brazos flojos!

Nadie estaba pensando en hacer algo semejant& ldagsetamas de los lindes del
bosque ocupaban un lugar en la guerra.

Cuando Cucub acab6 de contar las noticias que thadg@ el turno de Kupuka. El
Brujo hablé dando la espalda.

-Hablaré por ultima vez en mucho tiempo. Diré tedanto debo decir. Luego me
marcharé. Y ustedes haran lo mismo. También ussslesarcharan a realizar trabajos.
Los sideresios de Misaianes estdn muy cerca..déssarnados han puesto pie firme en
nuestro continente. Y es posible que avancen udle@ todo rincén. jQue nadie olvide
gue ellos estan aqui con el mandato de deshaceBiosllos se aduefian de Los
Confines nuestros sembradios seran territorio pasarines, el sol sera el blanco de su
punteria. Los canastos que las mujeres acostunilersar con garbanzos, ellos los
llenaran con nuestras lenguas cortadas. Despedararfos entre sus manos. Se
acabard la libertad de andar con la piel al aicantando por cualquier camino. Nos
encadenaran unos con otros. Y los que logren swbrewrastraran a sus hermanos
muertos durante trechos sin fin. Los sideresiagis&n afios enteros de nuestros cantos
ceremoniales, saldran a cazar nuestro color. Senttolor de ustedes como piedras
gue arrojan para que me calle, pero es mi deber ldecierto. Digo claramente que
vienen a deshacernos.

Kupuka gir6 con agilidad. Ahora daba la cara ados oian. El Brujo vio que las
madres tomaban fuerte a sus hijos entre los brnazpge las ancianas se mesaban las
trenzas en sefial de dolor. Trago su aire necegacantinuo.

-Aunque digo también que, tal vez, no lo consigan.

Las criaturas no pudieron entenderlo.

Tal vez no lo consigan. Mas alla y muy lejos devida de cada uno, podremos
preservarnos si preservamos la hermandad de lxi@nealLa pelea de nuestros
guerreros, grande en su valentia, no es bastarstelptenerlos. Esta es guerra de todos.
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Asi lo supimos desde siempre, desde aquel Commilita Comarca Aislada. En los
trabajos hermanados es donde esta nuestra esperanza

Algunos inclinaron la cabeza hacia el lado del reag significaba pedirle al orador
un poco de claridad.

-Dos hay en nuestro continente que comprenden bhftal lo que su Amo suefa.
Ellos son extension de Misaianes. Uno es Drimasdido el Doctrinador. Su madre es
la otra, llamada la Sombra. Ambos conocen el sdefidisaianes: establecer un Orden
donde todo se iguale, como en la penumbra de lesganizan. Sepan que alguien se
erguira frente a Drimus. Y confien en que alguiers rastara muy cerca de la Sombra
para recordarle su verdadero propésito en este onuPero mientras confian, sigan
siendo husihuilkes. Muy pronto vendran los Brujoa mnumerables quehaceres para
todos... Me atrevo a decir que uno de ellos serarser en amor a nuestros hermanos
de la ladera este.

Kupuka vio que su pueblo habia envejecido.

-No sé a cuales de ustedes volveré a ver -el Biaijla Tierra hizo silencio-. Adios,
hermanos mas amados que nunca.

Después de dialogar a solas con Cucub, Kupuka sghinain volver a despedirse.
Cucub partié también, una vez que le hubo indicad¢uy-Kuyen que volviera a la
casa con los nifios. El, dijo, tenia que hacer usitayvLa esposa partié con todos sus
hijos y con Wilkilén.

Cucub camind, se enredd en los caminos del bosmpfanpo. Y cuando casi se
resignaba a regresar sin haber llegado adondeagesidontrd el sendero que lo llevo
hasta la Puerta de la Lechuza. Alli estaba el Brglzon, sentado pierna sobre pierna.
A su lado, recostada contra uno de los arbolescgo®rneaban la figura del ave y ta-
rareando una mausica triste, estaba la extranjéna $@ cual Cucub ya habia escuchado.
Nanahuatli interrumpio su canto al verlo llegarHalcéon ya lo habia olfateado.

-Es amigo -dijo para tranquilizarla-. Mas aun, sposo de la hermana del hombre
que amas.

Cuando oy6 eso la joven se puso a observar a Gionuldetenimiento. Lo miré de
pies a cabeza mientras el zitzahay se acercaba.

-Bienvenido, esposo de la hermana del que amo Mijpahuatli apenas lo tuvo
suficientemente cerca.

-Salud para ti, extranjera de nombre...

-Nanahuatli.

-Nanahuatli, mujer que ama al hermano de mi esposa.

Enseguida Cucub se volvié hacia el Brujo Halcon mmidiabia pronunciado sonido,
ni se habia movido de su sitio. Cucub sabia queabéa tiempo para llorar. Se agacho6
junto a él y quiso saludarlo como si hasta ayéuloese visto.

-Déjame que te abrace, Piuk...

Cucub se interrumpidé y esquivé el rostro. Era clque el ave no queria volver a
escuchar su antiguo nombre.

-Déjame que te salude, Brujo Halcon -dijo Cuculpdgaro se guardo las garras.

-El asunto que me trae es esta mujer -Cucub sefili@nahuatli-. No hay aldea de
los contornos donde no se comente que fue su aonorhungir el que la trajo hasta
agui desde su remoto pais del Sol. El viaje nmea posa para radie... No lo es para el
hombre mejor adiestrado. Cuanto menos para una flager que, para peor, tenia
como guias a sus propios enemigos. Hemos hablad&wyKuyen. Ambos creemos
gue, siendo ella la mujer enamorada de nuestrodmantorresponde que viva en la
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casa familiar.

Mientras Cucub hablaba, el Halcon decia que sinaNaatli que no.

-Yo voy a quedarme con el Halcon.

El Brujo detuvo en seco el movimiento de su cab€raub la miré sorprendido. La
mujer comprendio que habia sido descomedida y quigeizarse.

-Agradezco el ofrecimiento que me hacen tu y mimagra -Nanahuatli no habia
cambiado de parecer-. Lo agradezco. Pero contindendo que es mi deseo
permanecer junto al Halcon. Por sus ojos veo a Jimirsé donde esta y lo que le
sucede. Aqui mismo voy a esperarlo.

-Lamento decirte, mujer, que Thungir tardara mwerhoegresar -respondié Cucub.

-Lo sabemos -dijo el Halcon.

-Thungir va camino al Nubloso al frente de sus hesmbcontinué Cucub-. Hacia
alli partiré mafiana mismo. Vamos a enfrentar aslderesios en el oasis donde se
agazapan esperando sus naves. jY nos quedamangio't Ya ves, mujer, que el jefe
Thungir no esta para amores.

Nanahuatli lo miré con tal pena que Cucub se eoojosu lengua.

-Que él te ama es algo que saben todas las Tieériges. jSi es que no lo sabe
también el cielo! Pero debes entender que son tisrdp guerras finales. Y ademas -
Cucub sinti6 que habia encontrado el mejor argupa€rttunglir no puede saber que
estas aqui. Debe imaginarte en ese pais tuyo qaagsi bien recuerdo, al norte de las
Colinas del Limite.

-Dices bien -Nanahuatli se golpeé las piernas osrplufios-. Thungir no sabe que
estoy aqui. Y todo es culpa del empecinamientostke ldalcén que se obstina en no
hacer lo que acordamos...

Alguien estaba consiguiendo desorientar a Cucub.qui® hablaba la mujer?

El Halcon, que venia volando en picada de cazenfeeciéo con Nanahuatli.

-iTermina de hablar, deslenguada!

-Hablo por mi boca, y digo cosas ciertas. Ered tiue grazna mentiras...

-Céllate, mujer que nada entiende.

-iClaro que entiendo! -grit6 Nanahuatli-. Entienqoe si tu y el otro que eres
hubiesen cumplido con lo pactado, Thunglr ya salini@e encontrarme.

-Lo haremos cuando sea el momento. Y no cuandosa tie ocurra ponerte a
reclamar a gritos. Este no es tu palacio, sinoiel fqui no eres la hermana consentida
del principe. Eres una simple mujer que ya no tegyag@as de seguir soportando.

A medida que se enojaba, la voz graznada del Haksrhacia mas y mas
incomprensible.

Cucub se lamentaba de estar en medio de una pelpader tomar parte en ella,
pues no comprendia absolutamente nada de lo quec&mn. Por eso, no por gusto, se
esforz6 en moderarla.

-Si alguno de ustedes tres quisiera explicarmejetalyo podria decir lo mio. Tengo
fama de conseguir armonias.

Nanahuatli no hablaba.

-TU comenzaste, tu termina -dijo el Brujo Halcénapenas se le entendié porque
llevaba un reptil en el pico.

Nanahuatli pensé que, en ese punto, el Brujo teian. Asi que dominé el enojo y
se dirigié a Cucub.

-¢, Como te llamas ?

-Se llama Cucub -respondio el Halcon.
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El zitzahay no podia creer que aquellos dos noefenpieran pronunciar palabra.
Pero se resigno a escuchar en silencio; al mersda batender algo.

-Escuchame, Cucub -dijo Nanahuatli-. Dias atrdBrejo Halcon aceptd llevarle a
Thunglr una sefal de que yo estaba cerca.

-¢,Cerca? -la posibilidad de hablar llegd anteodpie Cucub esperaba-. Yo no diria
gue la Puerta de la Lechuza y los alrededores dlelldso quedan cerca... Diria muchas
cosas, menos cerca.

-Dije cerca, hermano Cucub. Y repito cerca. Lo digmsando que Thungir debe
imaginarme prisionera en el Templo de las VirgexWeso de ese modo, estoy casi a su
lado.

La mujer tenia sus modos de consentida de pakladio,se le habian deslucido ni un
poco durante el viaje por el continente. Cucubne®@ié de hombros.

-Continua.

-Para que Thungir sepa de mi presencia aqui, enCbofines, hemos pensado
llevarle un palmo de esta trenza que puedes vercarés que la otra. -Nanahuatli llevo
hacia adelante su cabello por demostrar lo queadeckl va a reconocerla enseguida.
Y si esa trenza esta atada a una pata del Ahij@darp en verdad lo esta, Thungur
sabra a quién puede preguntarle por mi paradeeoo gstos dos no quieren terminar su
obra! Esperan..., esperan. Y preguntales tu querasp

-¢,Qué esperan? -preguntoé Cucub, realmente interesald respuesta.

-El momento mejor.

-No es intencion de este hombre interceder en fdedos caprichos de una mujer -
dijo Cucub-. Pero lo cierto es que ahora el ejérdél Venado esta en dias de cierta
calma. Cuando lleguen los ataques sera mas difial Creo que ella tiene razoén. Lo
digo por decir lo mio, y no por defenderla. Muchenms lo digo por condolerme de su
tristeza. No tengo por costumbre entrometerme elanoeias de mujeres... Jamas
entendi qué caminos recorren sus Suspiros.

Cucub mentia sin vergienza. En pleno vuelo, elafloij se reia con olor a reptil
recién tragado.

-Asi lo creo -continud el zitzahay-. Si se demodamasiado en llevarle esa trenza,
solamente conseguiran que Thungir quede repalfitlm.que menos precisamos es a
Thunglr en mitades.

Nanahuatli tomé un pufiado de tierra y lo arrojotiaia cara del Brujo en sefial de
triunfo. El Halcon volvio la cabeza hacia el lugkesde el cual le habian arrojado la
burla. Entonces vio una hembra que danzaba en mdedatormenta que venia del sur.
Olfateo fuerte, y arqued el lomo.

-¢,Qué haces con tu espalda? -pregunté Cucub.

-El se enamora y yo me encorvo...

Cucub prefiri6 no ahondar en averiguaciones. Emerilugar, no esperaba que el
Brujo Halcon le aclarase demasiado el asunto. Adessbia que la discusion acerca
del mechdn de cabello de Nanahuatli no iba a prisagientras él estuviera presente.
En tercer lugar, era todo entero de Kuy-Kuyen ylsjes. Le quedaba apenas una no-
che para estar con ellos, y ya atardecia.

Cucub reunié sus motivos en una breve despedida glegé de alli con apuro.
Desanduvo el camino buscando maneras de hacerbrgramas corto. Silbd su
cancion, pero le sirvié de poco. Después se pugmm@unciar al revés los nombres
conocidos. Ruhgnut, y se detuvo a la mitad paraaeAkupuk..., era sencillo. Neyuk-
Yuk era bello hasta al revés. Ewl..., Ewlapm; serab de intentar con Shampalwe y
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cambi6 de juego. Cuando imaginé que avanzaba endull el camino con sus pies
lleg6 sin darse cuenta.

Ya se veia su casa. Kuy-Kuyen cocinaba afuera.ldl micante le humedecié la
nariz. "Qué puede desear un hombre mas que unéumgal bosque, y una Kuy-Kuyen
revolviendo guiso de liebre." Tan sencillo comohatado de fruta. Y sin embargo, al
dia siguiente deberia dejarlo.

La comida estaba sabrosa. Todos se lo repitietdnyakuyen; pero ella no quedoé
satisfecha con el sabor de su comida.

-De gusto un poquito triste -admiti6 Shampalwe.

-Sera por las lagrimas de la cocinera que yo misimeaer al guiso -respondio
Wilkilén. Y las dos se rieron de la mujer avergateza

Mas tarde, cuando los nifios dormian,.Cucub llewWug-Kuyen bajo el nogal a
mitad de camino.

-¢,Cuantos hijos tenemos, mujer?

-Cinco y Wilkilén.

-¢,Cuantos varones?

-Cuatro.

—¢Alguno de ellos tiene condicidn de artista?

-Asi lo creo. Crecen parecidos a ti.

—Eso esta bien -Cucub estuvo pensando-. No esentéiccon tener guerreros. Nos
hara falta un ejército de musicos.

La luna paso toda la noche iluminando la tunic&dg-Kuyen. A la hora de dejarle
paso a la madrugada, la blanca luna de Los Confilasgerté al hombre que dormia
sonriendo.

-Cucub, despierta... Y dile a tu mujer que hagamismo. Ya llega Kupuka a
buscarte.

-Kuy-Kuyen, despierta. Llega Kupuka a buscarme.

El Brujo de la Tierra lucia palido a la luz deldirde la noche. La cabellera se le
abria en mechones tiesos, los huesos aparecidasniitajo las sequedades de su piel.
Tanto cansancio que el anciano se olvidaba delabrajos.

Mientras Kukupa y Cucub repetian el saludo hudikuiKuy-Kuyen terminé de
vestirse y corrio hacia la casa atandose el caldbboa buscar a los nifios para que se
despidieran de su padre. Al poco rato volvieromspadada uno cargando una parte de
las provisiones preparadas desde el dia anterior.

Y sin embargo, algo ocurria. Kuy-Kuyen caminabdatte, con las manos vacias y
repitiendo algo.

-iNo estd! -repetia-. {No esta!

-¢,De quién hablas? -preguntd Cucub.

-De Wilkilén... No esta. No la encontré durmiendiose cama, y tampoco en ningun
otro lugar de la casa.

Kuy-Kuyen tenia miedo.

-Hace muchas cosas sin sentido. Siempre las haaenBnca esto...

-Iré al bosque a buscarla -dijo Cucub.

-TU no iras a ninguna parte, salvo adonde debeBregh parecia no comprender lo
gue estaba sucediendo.

-Creo que tu no comprendes... -dijo Cucub.

-iMal, Cucub! jCrees mal!

Kupuka se enojo de pronto. Empezé a caminar dg ideelta, golpeando el morral
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con sus manos abiertas. Su voz se alejaba masugysesnas. Pero regresaba antes y
aturdia como si estuviese pegada a los oidos.

-iComprendo lo que ahora esté ocurriendo desdetleawpo, hermano! Y en cuanto
a ti, mujer -el Brujo encaré a Kuy-Kuyen—. ¢;Cuddes esas cosas que no tienen
sentido? Si le llamas absurdo al modo en que Wilkilibuja el mundo, lldmale
también absurdo a todo lo que vive y muere dergrardtronco... Llamale absurdas a
las alas de los que no vuelan, y a las lagrimaseieran de alegria.

La furia del Brujo asustaba a todos. Los nifioseggan a las piernas de su madre,
la madre a las manos de su esposo. El esposorasa aima.

-Ella est4 de trabajos -la furia se fue como hdleigado-. Confien en el Brujo
anciano... Wilkilén ha partido por necesidad deaegtierra. Por lo mismo que
partiremos nosotros. Por lo mismo que Kuy-Kuyenmaerecera aqui cuidando de la
vida que crece. Trabajos del amor que hoy nos aephos Unicos que un dia volveran
a reunirnos.

Tanto Kuy-Kuyen como Cucub comprendieron que ejdde la Tierra conocia con
certeza el paradero de Wilkilén, y que no la teaelé regreso por mucho que se lo
suplicaran. Alguien mas que habia partido... Lailfarse despidié con las manos en
alto.

Adiés Cucub que te vas a guerrear como sin mieddiosA Kupuka. Adids
Wilkilén..., fijate donde pones los pies, cuidauealmita.
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Los trabajos del amor

-iThungar!

Thungur trepaba un arbol de gran altura y ramasiraptes desde donde alguien lo
estaba llamando.

En un alto del ejército en su camino al Nublosajniir escuch6 con claridad la voz
de Piukeman diciendo su nombre. El lamado verddaléa cima de un arbol alejado, y
nadie mas que él parecia escucharlo. La voz qoenwocaba era la de Piukeman nifio;
la misma del tiempo cuando los dos trepaban ellrtpgase alzaba a mitad de camino,
y el mundo era nitido.

-Thungur, cuando llegues frente a mi rostro de aas,a reconocerme. Un hermano
de antes, que amaste y te amo.

El husihuilke avanzaba tanteando la firmeza dedasas. Una vez que conseguia
aferrarse a una, los brazos se tensaban hasta elesaerpo poderoso. Nuevamente
encaramado permanecia inmovil hasta que el llarsadaba de nuevo.

-Mira como es debido, Thungir. Y continta treparo, al menos, no te esperaré
por mucho tiempo... Las hembras traen su danza.

El hombre tomo6 agua del cacharro que llevaba agadocintura. El agua le limpid
los ojos. Un poco por encima de él, Thungir puddtirdjuir al Ahijador parado sobre
una rama y en medio del follaje. El husihuilke aapara encararle la mirada porque
sabia quién estaba detras.

—Aqui estoy, mi antiguo hermano -dijo Thungdr.

-Lo veo, Nanahuatli -dijo el Brujo en la Puertal@éechuza.

La mujer se arrodillé a su lado, pero solamenteeVisendero que se torcia entre la
penumbra de la vegetacion.

-Me llamaste y no ha de ser por nada -Thungir détam poco mas-. Desde que
partiste en compafia de Kupuka no supimos de ttest@iy-Kuyen les cuenta sobre ti
a los nifios; asi que ellos gritan saludos a catt&maue pasa. Pero yo sé que no has
vuelto a volar por el cielo de encima de la huerta.

El Ahijador alzé la cabeza, de modo que Thungudqueera de su vista.

-¢,Qué haces, Ahijador? -grité el Brujo Halcon ddadejania.

-¢,Qué hace? Dime qué hace -preguntdé Nanahuatli.

-Espera, mujer. Y espera en silencio.

El Brujo Halcon no lograba que el ave volviera agrosus sentidos en Thungdr; y
era porgue el amor bailaba en el cielo. Dijeromismo los recitadores del camino y
sus flautas cafieras.

Cuando baila el amor
alrededor desaparece.

Ay, si, desaparece.

Alrededor se llama el mundo...

-Vuelve los ojos a ese hombre, Ahijador -insisti®@rijo Halcén-. Deja, por ahora,
la danza de tus hembras.

La mirada del ave tard6 un largo rato en despreedie las promesas de amor. Pero,
al fin, volvio de arriba a abajo y se quedo fijaetnostro del husihuilke.

El Ahijador desplegé las alas. El otro que era@$bis brazos entre arbol y arbol de
la Puerta de la Lechuza. Thungir esperaba deasdithi una rama, un poco por debajo
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del sitio donde el ave expandia su tamafio. Nankalmapezd a recitar suplicas para
gue el hombre comprendiera. Entonces el Brujo yigh Ahijador grazno. Thungir y
Nanahuatli, separados por muchos soles de distasuacharon igual.

-Traigo conmigo una trenza de mujer que es tulya.mujer y la trenza.

Recién entonces Thungulr descubrié, atada a ladeht&hijador, una trenza oscura.
El husihuilke tuvo que subir un poco mas para @elsatLo hizo, y se quedé mirandola
sin alegria.

-¢Me reconoce? -pregunté Nanahuatli al Brujo Halcon

-Aln no.

La pequeiia Nanahuatli apret6 su ruego. "Que seazauprenda, que recuerde.”

Metido en medio del follaje frio, Thunglr seguiaando una trenza cualquiera... El
reflejo del sol en las hojas no era una buenadwa pl pensamiento; y €l no conseguia
trazar el camino desde la hoguera ritual del Tendgldas Virgenes hasta aquel dia,
hasta aquella rama en la cima de un arbol.

-Thungir, yo sangré ese camino con mis plantasiaddanahuatli-. jHermanito
Halcon, cuéntale como fue!

El Brujo Halcon empezaba a temer. A través de jos del Ahijador estaba viendo
la expresion seca de Thunglr. Veia su intencidedtelver aquello que le habian dado
y que no entendia. Olvidar y regresar a la gué&tarujo Halcén no se lo dijo a la
mujer.

-Espera, Nanahuatli. A veces, el tiempo existe...

El Ahijador, que si podia reconocer el amor, voli@partar su interés del hombre
gue miraba la trenza. Se eriz0 en las plumas d#lgpelzo la cabeza y grité hacia la
hembra méas urgente. En la Puerta de la Lechuzaugb Blalcon sintié igual. Pero
como habia sido hombre pudo, ademas, comprender.

-Eso es, mi antiguo hermano -musité-. Lo mismo haeemos el Ahijador y yo,
debes hacer tl. No busques con la razén sino sseltidos.

Separados por muchos soles de distancia, Thungdanahuatli escucharon las
mismas palabras. Ella estir6 las manos para adartdistancia entre su aroma y su
amado. El hombre se juntd a la trenza, y la olfa@® las respiraciones cortas de un
animal tras un rastro.

-Asi es -dijo el Brujo Halcén-. Asi podras...

El hombre husihuilke se llevo la trenza a la boda gnordié hasta que la trenza lo
[lamo por su nombre.

-iThungur! -llamé Nanahuatli.

Thungur estaba regresando en sus recuerdos aletafidonde la habia esperado por
primera vez. Estaba de regreso en la lluvia. Cudidmgir pudo entender pronuncio
el nombre amado.

-Nanahuatli -dijo, y ni el aire vio cdmo el sonisle escabullia y seguia y lleg6é hasta
la Puerta de la Lechuza.

Nanahuatli sonrié. Y se puso bella con sus diehtesedos ofrecidos sin ningun
reparo.

-Ha sido -murmuré el Brujo Halcén, cansado de senti

En las ramas de un arbol desmesurado el Ahijag@bhgmbre se llenaron de viento.
Uno despleg6 el vuelo. El otro se quedd inmdvih aoa trenza viva entre sus dedos.
Lejos de alli, Nanahuatli mojé su boca en jugo monadulce.

El Brujo Halcén comprendié que debia dejar soamlijer que durante tanto tiempo
le habia exigido compafia, pero que ahora no quenierlo cerca. Entonces volo
bosque adentro evitando cada arbol y cada matomalo si en verdad estuviera
viéndolos; como si no hubiese estado en pleno gieltreverado en una danza.

La distancia que separaba a Thungir de Nanahuatlirecamino de muchos soles a
lomo de animal. Y sin embargo Nanahuatli estabtojanél, encaramada en la misma
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rama. Y sin embargo, Thungur estaba riendo y bebigrgo morado.
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Un artista en medio de la guerra

Después de despedirse de Kuy-Kuyen y los nifiosulCyc Kupuka anduvieron
juntos un breve trecho del camino. El zitzahay garenolesto por tener que seguir el
paso lento de la yunta que hacian el Brujo de &ardiy su sosegado animal con
cabellera.

—NMi apuro no es el tuyo —le dijo Kupuka-. Ta y yosnencaminamos hacia guerras
diferentes. jGalopa, Cucub! Deja que tu Fuego Negratragante de camino. Este
animal y yo seguiremos a nuestro propio paso.

Cucub no se hizo repetir el ofrecimiento. Debianmse lo antes posible con el
ejército. Probablemente todavia estuvieran en élddo en espera de la columna del
este. Aunque lo deseable hubiese sido que ya esnvinarchando hacia el Pantanoso,
el ultimo refugio de humedad antes de entrar dedesenemigo.

El pequeio zitzahay tomoé el brazo de Kupuka enl stgiaespedida. Taconeod los
flancos del animal y en pocos instantes se pemliisia.

Cucub recorrié el bosque de Los Confines eligielsdomejores atajos. Ya no era
aguel hombre asustado que se habia aferrado arigelka para caminar bajo la tor-
menta. Ahora, Cucub conocia el bosque tan bien aaralguier husihuilke. Y aquella
vez, acuciado por la urgencia de llegar, pasovesrdel follaje como lo que en verdad
era: un susurro montado en uno de los mejores &sncan cabellera que galoparon
las tierras.

A pesar de eso, cuando Cucub y Fuego Negro llegaramillas del Nubloso
encontraron que el ejército ya habia abandonatimat. Las sefiales indicaban que no
les llevaban una ventaja mayor a tres o cuatre st seguro que los encontraré antes
del Pantanoso", pensé Cucub. Y se alegro, porqueignificaba que la columna del
este habia llegado sin demasiada demora. Con cugo#sreros y en qué estado, no
podia saberlo; pero al menos habia llegado. Y adapército en pleno se dirigia hacia
el oasis final.

Cucub se bafié en el rio. Se concedio un poco optigara atrapar un pez y asarlo.
Luego lo ensartdé en un palo y fue comiéndolo méntindaba. Tal como lo habia
previsto, encontr6 al ejército un poco pasada tadrdel camino hasta el Pantanoso.

Ni Thungidr ni Minché se asombraron de ver llegaCucub sostenido de ambos
brazos por dos vigias. Menos todavia de verlo @atay escucharlo exigir a gritos que
le permitieran presentarse tal como lo mereciangestidura de artista y de guerrero.
Los hombres que habian detenido a Cucub en ladiaoienes del campamento y lo
llevaban arrastrando ante la presencia de los, jefas guerreros de la ultima columna
gue habia llegado del este.

-Es hermano -les explicé Thungir-. Dejen que s#tesia nuestro lado a descansar. Y
denle agua y comida a Fuego Negro. Los dos sextenweados.

-Lo estamos -asegurd Cucub. Y ya desasido de ¢iasvse sento en la tierra junto al
hermano de su esposa.

Un grupo de guerreros estaba dispuesto en ruesl#edr de una fogata, pasandose
de uno a otro una vasija con agua fuerte de maiz.

Era claro que su aparicion habia interrumpido wraversacion animada, y Cucub
estaba ansioso porgue la retomaran.

-¢ Y bien? -pregunté-. ¢ Qué nuevas debe conocegesteero?
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La rueda sonrid. Y Minché sefial6 con el brazo altktnuna pila de armas que
arrojaban fuego.

-Este es un buen resultado de algo, verdaderanmate -dijo Thungiir.

-Veamos si lo entiendo mejor -pidié Cucub.

-Los sideresios saben de nuestro avance, y estdaandn grupos reducidos para
atacarnos -Thungur paso la vasija sin beber de @&lla llegan hasta aqui a dar una
pelea franca. El plan es desgastarnos y demossacgle al oasis.

-Supongo que eso es lo verdaderamente malo -dgoiZu¢ Y cOmo obtuvimos un
buen resultado de semejante cosa?

-lbamos en avanzada...

-¢, T estabas al mando? -interrumpid Cucub, queparaba oir una historia sin sus
detalles.

-Asi es -respondié el hermano de su esposa-. Yaliliente de una avanzada de
reconocimiento, como las que siempre enviamos. lErimos una guarnicion enemiga
acampando malamente muy cerca del Pantanoso. hoanabs y los vencimos. Es
cierto que a nosotros nos toco perder guerreras.dles abandonaron el campamento
dejando estas armas que ves, y también un bampiblge gris. ¢ Comprendes lo que eso
significa?

Lo mismo que Dulkancellin, Thungir parecia des@nfie su capacidad de
comprender las cosas mas sencillas.

-Déjame pensar -se burld el zitzahay-. ¢ Es un dispgensar que trataremos de
usarlas contra ellos?

-No lo es, en absoluto -tampoco Dulkancellin hubigercibido la burla-. Lo
haremos como lo hicimos con los animales con catfaellLas conoceremos, las
amansaremos. Y acabaran obedeciendo a nuestras.mano

-Podriamos decir, entonces, que he llegado en ndedim festejo -dijo Cucub.

-No -respondié Thungir-. Tuvimos suerte esta vexoRos sideresios seguiran
apareciendo en el camino. Nos cortaran el passpyhara muy dificil tomar el oasis
antes de que llegue la flota. No hay esperanzasmnueotros si no tomamos ese puerto
a tiempo. Si llegan a tierra y desembarcan sussarsesan indetenibles...

Como siempre, Cucub pensé en algo agradable paira de

-Por lo que veo a mi alrededor -dijo girando laezabpor todo el campamento-,
somos muchos mas de los que éramos cuando me marché

-Méas de los que éramos cuando te marchaste, peohosiumenos de los que
esperabamos -respondié Thungir.

-Yo no estuve en esa batalla -Minché intervinolgp analo hubo en su voz-. Y me
hubiera gustado pelear alli, te lo aseguro.

El zitzahay cambid la cadencia para maravillar ahdo.

-Te contaré todo, hermano y jefe Minché... Atardeatomenzé Cucub-. Una
llovizna, derramada desde nubes inusualmente asgubmjas, empapaba de a poco
nuestros cuerpos quietos.

Los hombres que habian tomado parte en la escasasgumiraron con asombro.
¢, Como podia él saberlo si no habia estado allierBbargo estaba diciendo la verdad:
atardecia y lloviznaba. Cucub se levantd. Dio asefior el interior de la rueda viendo
una por una las caras de los guerreros, y desudibila batalla mucho mejor de como
ellos mismos lo hubiesen hecho.

-Oscurecia rapido -Cucub volvia a usar su acentotiga, tanto tiempo malogrado-.
Recuerdo muy bien que, el dia anterior, ThungtripckE habian discutido duramente
porque no conseguian ponerse de acuerdo sobrerdecidn que debia seguir la
avanzada...

Los dos nombrados se sobresaltaron. Nadie masligaecenocia aquel desacuerdo.
¢ Seria que Kupuka estaba metido dentro del cuer@udub? ¢ De donde venian tantas
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adivinaciones? El artista sigui6 con su relato.

-La fuerza que Thungur dirigia, por cierto no dea@s numerosa, vio humos
ascendiendo. Cuando llegé al lugar encontré6 unardesada guarnicion enemiga
acampando en un bajo sombrio. Una parte de losrose® arrastrd en silencio por las
lomadas que limitaban el campamento sideresioadi horte. El resto cerré el sur.
Los sideresios estaban sitiados. Y sin embargapsjal peligro, se ocupaban de asar
carnes recién cazadas.

Todos los que habian participado del ataque y astaentados en la rueda,
recordaron el olor que el viento llevé hasta suscea aquel dia. ¢ En qué lugar ese
hombre pequefio estuvo oculto y olfateando...? nellds, tal vez por ser zitzahay, se
tentd de poner a prueba el juego de Cucub con nagaupta sin remedio.

-¢,Qué estaba pensando yo en ese momento? -predjguigrero.

Cucub lo miro6 fijo.

-Tu pensabas que te hubiese gustado masticar inpaaiazo de esa carne que los
sideresios estaban asando.

El ingenioso se sintio desnudo y obligado a daliexgiones.

-El olor no era malo... Ademas los trabajos delndéahabian dejado sin tiempo para
alimentarme... -la carcajada de los hombres intgprd su fabula-. Recuerden conmigo
cuanto tiempo permanecimos inmdviles viendo a idsresios derrumbarse saturados
de carne y bebida -Cucub estaba seguro de quedya & atreveria a interrumpirlo-.
Sabemos, porgue es sabido, que ellos no son cag@ces las formas que se ocultan
en nuestro paisaje ni de olfatear mas alla decpasr Esperamos escondidos y en total
quietud el final de su comilona. La llovizna erditiépero suficiente para mantener a
los sideresios apifiados bajo el techo del cobedarale ardian los restos del fuego.
Recuerden conmigo que, uno a uno, los sideresiatejseon caer ganados por ese
suefo idiota de ellos. Suefio que los embota y ©ejke al espiritu ni un resquicio por
el cual espiar lo que esta sucediendo en la vigdigonces nosotros, los desvelados,
vimos lo que en verdad eran: no guerreros..., ngoeaeros. Solamente un monton de
ebrios que dormian, seguros de que nuestro cotaieea su fiesta.

Cuando el Venado bajo las lomadas al galope y Gutgidentro de la vegetacion
esmirriada, que habia hecho lo imposible por dikina sonaron voces de alerta y em-
pezo el espanto de los que dormian como invencibbesjefes sideresios improvisaron
estrategias a gritos desgafitados. Sin embargs,dewan aqui y otros decian alla. Sus
hombres manoteaban las armas y montaban a lomosdangnales para intentar una
defensa. Cierto es que, cuando estuvimos encimehasule ellos habian conseguido
rehacerse. Eso nos costo los guerreros que hogtao aqui. Con todo, el resultado de
la batalla ya estaba decidido. Sorprendidos, ysiguna razén para luchar que fuera
mayor que ellos mismos, las larvas de Misaianeadareron la herida por cualquier
camino.

Los guerreros de Los Confines sonreian. Aquel #tgdenia sus raros dones. Era
dificil no amarlo.

-Tuvimos nuestra victoria -dijo el artista. Y selino.

Drimus gir6 el rostro tembloroso.

-Repite lo que has dicho.

-Fuimos derrotados.

El portador de la mala noticia pertenecia a largeia de mando del ejército
sideresio. Habia encontrado a Drimus sentado kaodel mar, bajo un entoldado de
construccion precaria. El jorobado pasaba alli aysarte de sus dias esperando ver
aparecer las naves gue, segun sus célculos, nanpdelinorar.

-Vuelve a decirlo -pidi6 Drimus con el rostro vweelinds que nunca hacia el
horizonte.

-Ellos encontraron una de nuestras avanzadasgtgdaron.
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-Cuando dices ellos, ¢ hablas de todo el ejéraite ona partida de hombres similar a
la nuestra?

-Hablo de todo el ejército, Doctrinador. Nuestraraada debidé enfrentarse a todo un
ejército.

-¢,Donde ocurrié?

-Traspuesto el limite del desierto. Yo diria..gimco dias del Pantanoso. Donde el
bosque de Los Confines todavia no termina de cerrar

-El ejército del Venado derroté a una de nuestiazadas en territorio de Los
Confines, donde el bosque no acaba de cerrarseauBiinablaba con dificultad, como
si las palabras fuesen abrojos y se le pegarangartganta y al paladar-. Cuéntame
todo, paso a paso.

-Después de marchar muchos dias a paso forzadondsvique asentar un
campamento. La vigilancia que manteniamos eraragtte La mafana de la batalla
llovia torrencialmente. Tanto que era casi impesibantener el campamento en pie. El
agua y el viento amenazaban con derribarlo. Laksose arrancaban de sus cabos, las
provisiones se mojaban... Habia que ocuparse degamlas armas y de evitar que los
animales se desbandaran. Andabamos empapadosrg ebmiento, tratando de evitar
mayores pérdidas. No oiamos ni nuestras propiassy@octrinador... No nos veiamos
las manos. Y en medio de toda esa confusion, aplasecieron. No se los vio llegar ni
por el norte ni por el sur. Fue de repente... Seauharon encima igual que la lluvia.
Son esos hechiceros de ellos, Doctrinador. Sin thugaagia de por aqui convocé el
diluvio; Unico modo de que la batalla resultaraidaor. Aun asi les estropeamos el
objetivo. Pensamos con rapidez y acordamos enrtienés como una sola cabeza.
Debiamos evitar que las armas cayeran en su poeleian por ellas, Doctrinador. Pero
nosotros logramos que su botin fuera escaso. Mositadle a pie los enfrentamos en
pelea. Y a pesar de la sorpresa y la inferioridadndmero les hicimos pagar la
insolencia. Con muchos muertos, Doctrinador. Pagdeo insolencia con muchos
muertos. Mientras tanto, una parte de los nuestiogd la mayor cantidad posible de
armas y municiones. Recién entonces dimos la odd#emetirada. Ni siquiera nos
persiguieron, Doctrinador. Se habran conformadologmoco que podian recoger del
campo de batalla.

El Doctrinador no habia mirado al militar ni undaseez en lo que duré su relato. Si
el infeliz lo hubiese conocido mejor, habria sabigle estaba frente a la peor sefal.
Drimus chasque0 los dedos para indicarle a susdtasacpe se acercaran. Siempre que
iba hasta el mar, un grupo de hombres lo seguiarta distancia. Ahora corrieron a
atender sus deseos.

-iLIévenselo! Cuando lleguen al campamento atrawiésla boca de lado a lado con
espinas urticantes. Después atenlo a la entrada tienda. Y que demore en morirse,
porque eso me dara buen dormir.

El jefe sideresio suplico. Dejé caer su cuerpo pgaeerlo pesado y que costara
arrastrarlo. Quiso frenar el camino con los pias pge se hiciera interminable. Desde
lejos, preguntd por qué.

Pero ocurrié que el agonizante junto a su tiendalpoanzé a darle buen dormir.
Mucho antes de que empezara a morir Drimus lo habidado. Otras cosas ocupaban
su cabeza. El Venado se acercaba..., y las nagesasesin aparecer. Cierto que el
ejército de las Tierras Feértiles demoraria en Hégsta alli. Era seguro que, cruzando
el Pantanoso, el desierto retardaria el avance. ##@caso conseguian llegar antes que
las naves, todo podia volver a malograrse. No edeggimportara la muerte de los side-
resios. Tampoco su propia vida, que podria saleitniente metiéndose por alguna
hendidura de la magia. Era el Amo lo que le imgmata El Doctrinador no podia
tolerar la idea de verlo de nuevo afrentado porebqgantinente. No era posible que,
una vez mas, un casi nifio husihuilke volviera angee fuego al arsenal de Misaianes,

166



gue un viejo los espantara con una manada de cgm@aspas, que un ejército de palos
venciera a un ejército de fuego.

Después del encuentro con los sideresios, el &jétel Venado decidié rastrear las
inmediaciones. El lugar donde Cucub les dio alcareeun sitio apropiado para la
defensa, y no iban a abandonarlo hasta saber & lsabca alguna otra guarnicion
enemiga.

Con ese fin se ordend llevar a cabo un cuidad@dmjiv de reconocimiento en la
zona del bosque por donde tenian pensado conghuije.

Los rastreadores partieron el mismo dia, en déstidtrecciones, buscando cualquier
indicio de los sideresios. Uno a uno regresaroieiiio que no habia nada a la vista.
Claro que el ejército de las Tierras Fértiles hmbpbdido seguir las huellas
desordenadas de los sideresios que habian huidotdwal ataque al campamento. Pero
ése hubiese sido un grave error de orgullo.

El objetivo del avance no eran estos sideresiossgques fueron de entre las manos.
Otro propdsito los guiaba que, de llevarse a béemino, daria al Venado un tiempo de
incalculable provecho. Lo importante era llegarearue las naves a la posicion que
Drimus custodiaba, cercana al puerto natural déadieta arribaria. Llegar a la posi-
cion, y tomarla. El Venado intentaria engafiar 8ot de Misaianes. Dejarlos creer
gue eran los suyos quienes los saludaban desdsth § los que se subian a los botes
gue ellos mismos tirarian desde la cubierta pamaifides abordar.

El abordaje seria sangriento y dificil. Pero erén&a posibilidad de detenerlos. Y
de lograr que algunas naves, con sus grandes greugsreservas de polvo gris, fueran
ganancia para el continente acorralado. Y la nggmancia seria el tiempo; un nuevo
pedazo de tiempo arrebatado a Misaianes. Para squsueediera, era indispensable
llegar cuanto antes al oasis donde Drimus reinaba.

Para desgracia, cuando el terreno estuvo debidamecdnocido y ellos listos para
partir, una lluvia copiosa que cay6 sin parar digralos dias enteros les impidié seguir
viaje.

Era impensable andar bajo tanta agua y con tadaz&b.

-Los primeros aguaceros -dijeron los husihuilkBecuerdo de una nueva temporada
de lluvias.

Los zitzahay preguntaron qué significaba eso. Yoremn en respuesta magnificos
relatos de cdmo durante largos meses el cielo skkadi&a sobre Los Confines, y de
como cada criatura acomodaba su vida a la lluviadesear ni por un momento que
fuera de otro modo. La temporada de lluvias ergepde la vida, parte buena, sin la
cual no existiria el bosque que amaban.

Dos dias de aguacero. Y en el final del terceretlicielo comenz6 a abrirse. A la
madrugada siguiente, reanudaron el viaje.

El camino hasta el Pantanoso transcurrié en calms.sideresios no volvieron a
atacar en territorio de Los Confines. Y los huskas del este comenzaron a recuperar
el &nimo necesario para avanzar contra el fuegmigoe

Sin embargo, después de cruzado el Pantanosmdas eolvieron a complicarse.

Mientras mas adentro del desierto, mas lenta sa leamarcha. El tiempo y ellos se
agotaban juntos.

Ya en la Tierra sin Sombra, los sideresios reapamt Se trataba de grupos
reducidos que venian con la noche. Disparaban fuggte inmediato se retiraban
seguros de gue no serian perseguidos. Eso ocunrdaep el ejército de las Tierras
Fértiles, y los sideresios lo sabian muy bien, adigp demorarse ni desangrarse en
persecuciones. Lo Unico que contaba era llegangpb.

El Venado iba con menos guerreros de los que Isalfi@do. Hombres y animales se
fatigaron en una marcha cortada con sangrientasagsazas. La linea de ojos de agua
gue estaban obligados a seguir les alargo el caRemo el ejército del Venado queria
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toparse en batalla con los que venian a saquedrbdma. Tenian que llegar, aunque
fuera con el Ultimo aire, para intentar una nuegtoxia.

"¢ Podremos volver a hablar de nuestras cosaslasfitilse escuchaban plegarias en
medio de la noche.
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El primer jefe

El tambor del Padrecito del Paso tuvo pronta restpué@res Rostros, el Masticador y
el Halcon se encaminaban hacia las aldeas delWstenkin, en cambio, permanecia
con encargos cerca del Lalafke.

Junto a los Brujos iban hombres y mujeres querielad@mparo a los hermanos mas
sufrientes que ellos. Los de la ladera adverspeay ahora vecina. Pero, antes que
nada, husihuilke.

La procesién marchaba cargando medicinas, alimepntosantas. Para aliviar el
camino, arduo para los habitantes de la costa alafke que jamas habian pasado del
pie de las Maduinas, los Brujos contaron sus sierhbjgnvenidos cuentos.

-¢Alguno de ustedes sabe como nacid nuestro quérek Rostros? -pregunté el
Masticador.

No, nadie lo sabia. Algunos, quizas, habian esdachko dudoso. O probablemente
era que todos querian volver a escucharlo.

-Se los contaré -dijo el Masticador, que estabandeumor extrafiamente apacible.

Se hizo el silencio de escuchar coplas. O adveagng buenas mentiras.

-Fue a causa de un joven pescador de rio y de uje-pez, celebrada por bella -el
Masticador se quitd una nervadura de hoja de lestes- Ambos se conocieron a
orillas del Nubloso, donde él iba de pesca y edl@mhbelesos. Porque es sabido que asi
son las mujeres-peces. Les gusta azuzar la saados iombres y hacerlos llorar. Sin
embargo, por mucho que ésta hiciera no consegutaetpescador derramara ni
lagrima. ElI hombre miraba con empecinamiento efiéodel rio y, hubiese presa o no,
descargaba el arpén de tanto en tanto. Un diapuéeste muchos, la mujer-pez hablo.
"Aun no has llorado”, le dijo al hombre. Y el horalke respondio: "Nunca lo haré". La
mujer-pez continu6 con sus murmullos hiumedos. Etqdor continudé pescando. Otro
dia, después de aquél, la mujer-pez hablé de nugreguntd. "¢ Ddnde comienza el
duelo de los hombres?" "El duelo de los hombresi@ura en tu cintura”, contesto el
pescador.

Pocas cosas en este mundo irritaban al Masticamoo das expresiones de ternura
gue tanto gustaban a las criaturas humanas. Pidsesevtener que soportarlas decidio
cambiar el modo, y apurar el relato.

-Y fue como fue... Estos dos que les digo buscimamposible. Ocurrid donde el
Nubloso se arremolina... Alli se enlazaron, y dagshin la fatalidad. Dentro del
cascaron donde debié gestarse un pez de rio, s& Des Rostros. Dicen que sus
muecas son herencia de madre. Porque el cuerpondgjér-pez fue feliz para siempre.
Pero su corazdn se le quedo en el llanto. Y swndmgento, entre uno y otro, perdio
todas las certezas. Ese es nuestro hermano, ntezistambre y agua.

Las noticias de la guerra llegaban rapidamente saCanfines, y no eran buenas.
Iban de uno en uno aprovechando la direccién deiéwgos, el camino habitual de los
coyotes, las migraciones de las semillas; y todmimsirviera para acarrear rumores.
Por eso, para salir a contar, muchas almas rondabededor del ejército, escuchando

y viendo lo que luego deberian decir.

Y las almas vieron que el jefe Minché se levanebanedio de la noche. Era frio

169



el desierto a esa hora; asi que el jefe se envelwi@ina manta. Minché dijo a los
centinelas que no se alejaria demasiado.

-Jefe Minché -le respondié uno de los guerreros \gaba la noche-. No sera
bueno que partas solo. Recuerda que nomas ayevigi@s vieron sideresios en las
cercanias.

-He dicho que no me alejaré -respondio el jefecudnto menos pregonen esto,
mejor sera.

La figura enorme de Minché cubierto con su mantpesdio tras una duna de arena.
Detras de él, se fueron las almas.

El desierto es un lugar de chistidos, siseos, gtagry roces sobre la arena. Pero el
sonido que produce una criatura humana es incoitfieneh cualquier sitio, para el que
sabe escuchar.

Minché oyd el silbido al mismo tiempo que las almBis jefe se detuvo, ellas
también. Dos siluetas oscuras aparecieron, de @rdesde atras de unos matorrales.
Las almas se asustaron; el jefe Minché, no. Erdeet que esperaba encontrar alli a
aguellas dos personas. Las almas se arremolinaromae oscuridad del cielo, palidas
como la luna.

Minché camind hasta donde esperaban los extraiiegoLlos tres se agazaparon, y
se cubrieron con el manto de color gris que elljéifeché llevaba consigo. El color de
la manta, los pliegues desparejos y la absolutaovilidad de los tres cuerpos
escondidos debajo, hacian que el grupo parecieraoga sobra la arena.

Y tanto fueron una roca, que ni un murmullo sale atlentro. Antes de que
empezara a clarear el grupo se deshizo de la mjaetéos cubria. Entonces vieron las
almas que se saludaron con frialdad. Dos de eflosnaron hacia las dunas, y Minché
regreso al campamento.

Apenas llegoé los vigias le anunciaron que Thungiid estado buscandolo desde
muy temprano.

-¢Me buscabas, Thungur? -pregunto Minché.

-Te buscaba, si. Y empezaba a temer por ti.

-Estuve caminando por el desierto -dijo el prinede{. Necesitaba silencio y soledad
para poder pensar y decidir con acierto.

-Es una decision que ya no puede esperar -dijogurun

-No hace falta que me recuerdes eso.

La situacion del ejército habia cambiado; la esgiat que los habia guiado ya no
podia llevarse a cabo.

El dia anterior los jefes habian recibido notialasque, al menos, cuatro naves de
Misdianes estaban a pocas horas de la costa. [kleglaba desbaratado y los jefes
debian decidir rapidamente como continuar la guerra

-Cuatro de sus naves estaran en tierra para cllagdemos -dijo Minché.

-O mas -respondié Thungir-. Todavia nos quedango ldia de marcha para llegar
al oasis. Ademas, es posible que debamos enfr@gtar otro ataque de los sideresios.

-Eso lo dudo -dijo Minché-. Ya estamos demasiadeace Seguramente, estaran
replegados en su posicién, a la espera de ladatall

-Ahora seran muchos, bien comidos y descansadosgé@ad hungtir-. Y de nuevo
apuntaran contra nosotros esas enormes armas gemdian el aire y se llevan
montones de muertos.

-¢, Temes?-pregunté Minché.

Thungur sintié una furia antigua.
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-¢ Ves ese zitzahay? Lo conozco, vi como se trangfale labrador en guerrero. Y sé
gue es muy posible que mafana sus brazos y suacabam arrancados de su cuerpo.
¢ A eso llamas temor? Entonces, temo.

En esta ocasion, el desencuentro entre Minché pdurera definitivo. No tenia que
ver con la disposicién de los arqueros, o con agtisputa entre husihuilkes y zit-
zahay. Segun parecia cada uno pensaba en conéirgieerra de manera muy diferente.
Y ninguno de los dos parecia dispuesto a ceder.

Las almas tiritaban de verlos enfurecerse en daféa®strategias irreconciliables. Y
comprendian que, a cada momento, uno y otro estalpamto de pronunciar palabras
de las que no podrian regresar. Thungir y Minch@aurdaban, ni siquiera, en el
resultado de las luchas que habian peleado ca#trsideresios durante su travesia por
el desierto.

-Los vencimos -decia Minché-. Vencimos en cada@&mtco que tuvimos con ellos...

-Dime Minché -pregunté Thungir-. ¢Por qué dices tamta certeza que hubo
victoria para nosotros?

Minché mirg, a ver si habia un nifio escondido ded&Thungur.

-A mi me parece muy sencillo. Pero si necesitasaiguigen te explique lo que viste
con tus propios 0jos, yo lo haré. En cada bataltiirpos dar muerte a varios soldados
de Misdianes. Y, ¢recuerdas quiénes se retiraroga\fecordartelo: ellos. Siempre se
retiraron ellos.

Thungir dejo de andar de un lado a otro y se desife a Minché. En la severidad
de aquel hombre reconocia a su padre. Mas quesélaniMinché era la continuacion
de Dulkancellin. EI mismo modo de guerrear, corsdagre del lado de afuera. La
misma idea inquebrantable de que la guerra erazavdmsta donde la muerte lo
permitiera. Su convivencia con los zitzahay, logsafasados junto a este pueblo poco
aguerrido pero sutil en su entendimiento habiantat® en Thunglr unas ciertas
razones que su padre no hubiese comprendido. Yaqumco comprendia Minché.

-Ya no piensas como un husihuilke -dijo el prinede]

La sentencia llegd justo en medio de aquellos peiesaos. De lo contrario,
Thungilr se hubiese enfurecido.

Fue por bien, comprendieron las almas, que otraasicestuviesen rondando la
cabeza de Thungr.

-Hay algo del espiritu del pueblo zitzahay que aHmvo conmigo, si eso quieres
decir. Algo también de los Sefiores del Sol, y ucopte la Estirpe de los boreos. Pero
nunca vuelvas a negar mi origen, hermano MinchécBwuelvas a hacerlo, si no
quieres tener que matarme.

En silencio, Minché acept6 que su lengua se haloidejos. Thunglr aprovechd la
confusién para tratar de hacerse entender.

-Hermano Minché, ta hablas de victoria. Yo debaprgarte si crees que esos pocos
muertos significan algo para la fuerza que aherzetiel ejército de Misaianes. Tu viste
gue ellos se retiraron. Yo vi que nosotros no tegrfuerzas para perseguirlos. Apenas
si pudimos respirar aliviados.

Minché se quedo en silencio. ¢ Por qué Minché nataugue ayer por la noche fue
una roca tramando algo?, se decian las almas wiessa

El momento parecia propicio para que el jefe Minohiprendiera el sentido de su
estrategia, y Thungur quiso aprovecharlo.

-Una victoria de guerra no es soOlo contar muertos derrota no es retirarse
primero.

La seguridad de Thungir no consiguié convencerra&c M.

—Ahora me estéas diciendo que tener secas la btacgarganta y desear beber no es
tener sed. Hermano Thungtr, ya no me importa gieiérontagié esa extrafia manera
de pensar, si los zitzahay o los Sefores del So6b..sé que contar muertos y

171



permanecer mas que el adversario en el campo Ha kg una victoria. Asi hemos
medido siempre el resultado de las batallas.

-Asi lo hemos hecho cada vez que nuestros linagegndrentaron en batallas
territoriales y de honor. No es igual ahora.

-¢Por qué no? -Minché alzé la voz para creersee. gdtamos hablando de una
guerra?

-Estamos hablando de una guerra que en nada sm [@atas batallas de los linajes
husihuilkes -respondié Thungir—. Nos enfrentamosnaejército que llegara en
oleadas durante un tiempo inacabable; y traerasague superaran todo nuestro coraje.
Comprende que ese ejército responde a un Amo guwemira, como ta lo harias, al
frente de sus filas y con el arco tendido. Porgdo un repliegue. No es dificil para
nosotros elegir la muerte. TU moriras en la luchpastiras con tu honra a salvo. Yo y
todos los guerreros haremos igual. jSuerte paratmoss Minché! Pero, ¢ qué sera de
las Tierras Fértiles y cada una de sus criaturéispotiras conformarte con tu honor.
Yo no puedo.

-Hundirnos en las montafas, y salir como espegara atacar cuando menos lo
esperan, eso es lo que ti me pides. Pero eso siéames dara tiempo para destruir
nuestro continente. Si lo hacemos, abandonaremmghos a la desgracia.

-Es seguro -acept6 Thungur-. Pero, escuchame.caAtaon nuestras fuerzas
debilitadas. Ir a buscarlos al sitio donde estdguardados, y reforzados. Ir a la batalla
con escasas reservas de polvo gris. Morir hastéalteho, porque sabes que asi
sucederad. Eso se llama, en verdad, darles tiempandbnaremos a todos, para
siempre.

También la noche habia bajado para enterarseuadig estrellas y las almas oian
apretujadas. "Minché calla algo”, "Minché no leagsérmitiendo a su boca decir toda
la verdad", se susurraban. Almas y estrellas tdmblase opacaban y volvian a brillar
como si titilasen.

-El que nacio husihuilke tiene un solo camino -ptguna razén oculta, Minché
conservaba intacta su terquedad.

-Pelear -lo interrumpio Thungir-. Pelear hasta etracse con la muerte. Es verdad,
Minché. Y eso haremos cuando la muerte sea algajo&sl pan de nuestro orgullo.

-Hablame claro porque, hasta donde puedo entengeetendes que escapemos con
susto; que nos refugiemos en las Maduinas comoresujemerosas.

-No son ésas mis palabras, ni mis pensamientas Ftigngur, dispuesto a explicar
lo que ya creia entendido-. Aunque se nos agsangre debemos aceptar que fuimos
derrotados. Lo fuimos porque nuestro proposito ndopcumplirse. Llegamos tarde.
Los sideresios mantienen su posicion en la costaeyun sabemos, cuatro naves ya
casi desembarcan. Planeamos llegar a tiempo pashamarles la posicion,
disimularnos en sus ropas y saludar a la flotastsnestandartes. ibamos a trepar a sus
barcos. Esa si hubiese sido una enorme gananemp®iy armas a nuestro favor.
Ahora ya no es posible... La flota de los sidemes&ta aqui, y los hombres no terminan
de sosegar su respiracion.

Las criaturas del agua les habian dado el avistracnaves de Misaianes llegaban al
puerto. Ahora estarian desembarcando todo el modpré traian consigo. Ya era
demasiado tarde.

-Me obligas a aceptar que ir a la batalla serdlér muerte —Minché no miraba los
ojos de Thungir-. No me obligas a aceptar la huidaé orden de pelear hasta la
muerte.

Las almas palidecieron. ¢ Por qué el jefe hermamzihdi escondia su mirada?

-Mucho fuego. Muchos grandes fuegos que dejardardaa cubierta de nosotros -
dijo Thungir-. Los Pastores que los sideresios @onadomo escudo, y nuestros
guerreros; todos los muertos seran hombres deiéasad Fértiles. ¢ Como llamas a
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eso0?

-¢,Como llamas a lo que nos pides?

-La Unica guerra posible.

-Meternos adentro de las montafias -Minché habldreagiienza.

-Si -Thungir respondié con amargura—. Meternosasnriontafias... Alli podremos
terminar de entender el modo de fabricar el polwe estas armas necesitan para seguir
matando. Estas, mas las que consigamos en cada. dss# sideresios sabran que
estamos cerca y tendran miedo. No vamos a dejddesansar. Seremos como los
mosquitos de Wilkilén.

Minché casi sonrid. La gente hablaba de Wilkilémoade una nifia; pero él la habia
mirado en silencio.

-Te refieres a abandonar los pantanos por las soche

-iEntonces la escuchaste cantar su cancion masiguer

Todos la nombraban como la que nunca creceriatpaea esposo. El jefe Minché
tenia la costumbre de mirarla de lejos.

-Nosotros atacaremos durante la noche -dijo Minc¥ides sideresios se vengaran
en la carne de nuestros hijos por la mafiana.

-Es nuestro deber confiar en que los Brujos sapefear la guerra desde otro sitio, y
gue nunca abandonaran a las criaturas. Es malmaher Minché... Tan malo como
despertar un dia y que no estén nuestras manastios Como respirar, y que el aire
se haya vuelto arenoso. Nunca nada tan malo naxinaido; y aun asi debemos
aceptarlo. Podemos ofrendarnos en sacrificio jantmdos nuestros hombres, pero eso
serd nada para detener el dolor que llega.

-Los sideresios se aduefiaran de nuestra casa.

-Lo haréan.

-Arrastraran su inmundicia por nuestras aldeasidamn fuego a nuestras historias,
pisotearan los maizales.

-Lo haradn -Thungir se acercé al hermano que desanlismas palabras que
Dulkancellin hubiese dicho-. Ya no puedo decir nat#s, jefe Minché. La Ultima
orden es tuya.

Amanecia en las Tierras Fértiles. Era tiempo de Mirché diera su orden a los
guerreros: avanzar hacia la costa, o retrocedéa lecmontanas.

Pero Minché no dudaba. Su decision no tenia retpanque, por esos dias, el jefe
Minché no era el mismo por fuera que por dentreeYabia confabulado en un pacto.

A través de las Maduinas, la procesion de Brujasnbites y mujeres continuaba
andando hacia las aldeas del este. Una vez crudapaso, se desparramarian para
llevar alivio a todas ellas. Mientras tanto eraasacio avanzar. Necesario y dificil. Las
malas nuevas de la guerra pesaban en las espedtag, pesaba la confusion. ¢Qué
significaba lo que algunas criaturas decian? ¢ Quaban diciendo cuando decian que
el jefe Minché no era el mismo por dentro que pmrd? Posiblemente, ni ellas lo
supieran. Si los Brujos lo entendieron, se calla¥opara disimular el silencio contaron
otro cuento.

-Ahora les contaré mi historia.

No habia dudas de que las hierbas que llevaba tidddor en la boca le soltaban la
lengua.

—NMe contaron que naci varon humano. En apariemada diferente a cualquier
otro. Sin embargo, segun las cosas quedaron eenzona, desde el comienzo de mi
vida rechacé el alimento de la mujer. Al parecHg mtentdé de todas las formas,
cantando y suplicando. Pero sin importar o questac yo me empecinaba en escupir
el alimento que queria darme por la fuerza. Prabaom leche de cabra, y tampoco la
quise. Fui enflagueciendo y perdiendo vida hastalgunujer aquella me llevo ante la
presencia de un Brujo de la Tierra. Hay quieneguase que ese Brujo fue Kupuka;
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otros dicen que eso es imposible porque Kupukandaka todavia por estas montafias.
De cualquier forma, ya no importa. El Brujo, fuepaien fuese, estuvo dos dias
mirandome morir sin hacer nada. Y la mujer llorigueo a su lado. Cuentan que, de
repente, el Brujo lanzé una carcajada; y es endesale creo reconocer a alguien.
Arrancé sin elegir un poco de hierba, y la pusonéboca. Enseguida, cuentan, me pu-
se a masticar. Mastiqué, mastiqué; y todavia ngddido detenerme. La hembra
humana comprendié que yo no era su hijo, y me aejdiidado del Brujo de la Tierra.
Poco tiempo debio durar este padrinazgo puestya@une lo recuerdo. Desde que sé de
mi, he vivido al cobijo de los yuyos. Todos losrhasticado, a todos les debo. No hay
raiz, tallo, pétalo o semilla que no me constitiachos o todos podran decir que no
me aman, como aman a Kupuka o a Tres Rostros -siddelor escupié muy lejos, por
encima de las montafias-. Aun asi, nadie negar@upso sefalar sin vacilar la hierba
apropiada para una cura. Y que muchas noticiasafdota causa de meterme en los
sopores Y las fiebres de unos yuyos que ustedpseaten ver sin ponerse palidos.

El tiempo era escaso. El sol se levantaba. Minehdoypodia demorar su palabra.

Los guerreros del ejército del Venado estaban mmemte de pie. Dispuestos a
obedecer las 6rdenes que diera Minché. Entre lesjafes ya no quedaba nada por
decir. Cada uno pidio a los suyos que se alisiaaaa la partida.

Las almas seguian alli, esperando por lo que oizurtias estrellas, en cambio, iban
camino a las Tierras Antiguas a espiar a Misaianes.

Los hombres estaban listos en formaciones separatiaagir habia tomado sitio
frente a sus guerreros, montado a lomo de Hundedlide. Mudo y quieto, esperando
gue Minché pronunciara en voz alta su determinaciéon

Las certezas que tanto habia defendido se pertima &n su cabeza. A lo mejor
nada era como él lo habia dicho... Todo lo querGc@ra desmesurado; mucho mas
grande que su entendimiento. Quizas Minché estnaserlo cierto. Thungir pensaba
que, siendo la vida entera o la muerte entera siFikerras Fértiles o que estaba en
juego, la verdad no podia repartirse. Las vocesppoe antes le habian dictado sus
argumentos le llegaban confusas; no alcanzabaeadartas con claridad. Entonces,
porque ya todo era cerrazon, se aferr6 a lo Unio® spntia como cierto. "Soy
husihuilke. Soy guerrero husihuilke. El jefe Mindtekidira para bien... Ahora la razén
no puede repartirse."”

También Minché estaba frente a los suyos. Tamiigrovil. También callado. La
tension crecia entre los hombres. Y solamentejmsde Cucub se movian ligeros de
un jefe a otro.

Minché comprendi6, de pronto, todo lo que depeddizus palabras... El sudor le
bajaba por los surcos que separaban los musculesadps de todo su cuerpo. Traia el
cabello atado para la lucha, y el espiritu list@apa muerte.

-Guerreros de las Tierras Fértiles -la voz de Méndoe dudaba—. A los que me
honran con su fidelidad, a ustedes que me segsiinama pregunta... Yo, jefe elegido
por el venerable consejo de nuestros linajes,dgdadlltima orden.

Tres Rostros y el Masticador encabezaban la maohé Maduinas. Tres Rostros
tomaba el brazo de su hermano igual que hacia ow@minaba junto a Kupuka.

-Prefiero que me dejes andar suelto -se frenetiddasticador—. No puedo tolerar
tu andar de viejo flojo.

Tres Rostros dejoé que su mueca de risa se hiciaenale,

-TU mismo insinuaste que tal vez Kupuka te cuiddusnprimeros dias. ¢ Qué dirias
si te digo que yo conozco la respuesta a esa duda?

—Te pediria que me la dieras. ¢ Fue realmente Kipuka

Tres Rostros se divertia con la ira de su hermano.

-Aguantate sin saberlo. A cambio de eso, sigueltdmrslome como te guste. Es
bueno que algo permanezca igual.
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El grupo de criaturas que los seguia habia idaarrdo a lo largo del peregrinaje.

Algunas estaban alli porque la cercania de losoBrigs atenuaba el miedo. La
mayoria de las criaturas humanas, sin embargo,abaumplir el amoroso deber que
Kupuka les habia encargado.

-¢,Qué encontraremos alli? -pregunté el Masticadoes Rostros.

-Al parecer, mucha buena gente entrampada en lasedoque envié Drimus. El
mago ha puesto a andar una enfermedad del todbldepeor y peor que la de las
manchas rojas. Numerosos hermanos del este estiatigrado el mal de sentirse
separados de lo que siempre han sido, el doloesieodfiar de quienes los aman. Ellos
no tendran fiebres ni urticarias... Pero se iraatiabdo, y perderan el recuerdo de lo
gue significa andar libres por la tierra. Donde éogermos estén, nosotros deberemos
estar para intentar devolverles la voluntad dehssihuilkes -Tres Rostros aminoro el
paso-. jQué tarea grande, Masticador! Y nuestrouKagan viejo. Y la guerra que
sofiamos hecha trizas. Las criaturas desoladas.|ulos perdidos para siempre.
iMasticador, dame un poco de pan de maiz!

Entre los que seguian el camino hacia el esteastabBrujo Halcon y Nanahuatli.
Desde el dia en que se conocieron, al mismo tiesnpal desierto y en la Puerta de la
Lechuza, anduvieron juntos.

El Brujo estaba aprendiendo a caminar mientrasbaolejos. Y aunque a veces se
tropezaba con el bosque, o se desmoronaba en as@cno aceptaba ninguna ayuda.
Nanahuatli lo trataba como a un hermano de sientfresacudia, le preguntaba sin
cesar, y hacia todo lo posible por cuidarlo sin éjue notara. El Halcon, por su parte,
era paciente con la enamorada.

-¢, Lo ves?

-Lo veo.

LY él.? . . ,

-El, ¢ qué?

-¢ El puede verte?

-No puede.

-iCuéntame de su rostro!

-Se parece a un hermano que tuve. Pero este hesmbras fuerte, y estd mas triste.

-¢,Qué hace?

-Monta su animal con cabellera al frente de un gugguerreros. Estd esperando...

=Y ta?

-Yo, ¢,qué?

-Ta, ¢dbénde estas?

-Metido como Ahijador entre las almas que oyen.

-¢ Y oyes también?

-Oigo.

-¢,Qué dicen?

-Nada por ahora. Todos permanecen en silencio. I&aen ruido los ojos de Cucub
yendo de un jefe a otro.

El Brujo Halcon y Nanahuatli caminaban un pocoaaleg del resto. De pronto, el
Brujo se detuvo. El Ahijador, que escuchaba metidive las almas, se erizé y ahueco
las alas.

-Minché va a hablar -grazno el Brujo.

-Ya casi no puedo entenderte -se quejé la mujer.

-Minché dice que dara su ultima orden.

-No entiendo...

-Digo lo que Minché dice. Pero no puedo decir le tfinché calla.

-¢,Donde esta Thungir? -Nanahuatli susurraba caspesacion.

-Thungir no dice. Dice Minché.
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-iAy, Halcon! No puedo entenderte.
-Su ultima orden: jGuerreros de las Tierras Fértvamos al oasis a pelear la guerra
contra Miséaianes!
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La guerra

Las cuatro naves ya estaban arribando al puertoahajue ofrecian las costas del
desierto.

Incapaz de aguardar mas tiempo, el Doctrinadoiteemun bote y remé el corto
trecho que lo separaba de la nave madrina. El golmIsubid las escalerillas y paseo
por la cubierta respirando el olor de las Tierrasiguas. Toco las correas, los sacos de
cuero, las grandes armas, y en cada una de esas eosontr0 felicidad. Pero la
felicidad de Drimus tenia muchas razones. No d@meidlor y el tacto de las Tierras
Antiguas; sino también la batalla que se avecinaba.

Cuando los jefes militares le preguntaron si, adn as naves en el puerto, el
ejército del Venado vendria a atacarlos, Drimupaedio sin vacilaciones.

-Vendran, no duden de eso. Ellos vendran.

Y aunque no explicé los motivos de su certeza, dostmrieron sabiendo que asi
seria.

Aquel mismo dia, mientras los sideresios aprontalaan grandes armas y se
disponian para una guerra facil, Drimus les anuqu&patrtiria.

-Me marcho con mis cachorros, pero no demasiads.|&staré viendo la victoria
desde un sitio cercano. Este no es mi lugar -coencadtumbre, el Doctrinador no
hablaba para quienes tenia enfrente-. Ademas,ptentdré mi propia guerra y debo
prepararme. Cuando todo acabe, arrasaremos loupga gle este continente y se lo
ofrendaremos al Amo. Ustedes aqui y yo en mi sit@mos a partir el altimo hueso de
un espinazo!

Las naves que habian zarpado desde las Tierragudstienian destinos diferentes.
Parte de la flota sigui6 las rutas habituales dmitht. El pais de los Sefiores del Sol, y
la Comarca Aislada eran territorios donde el domirdel Amo necesitaba
aprovisionarse Yy fortalecerse. El resto de losasatomé el camino inverso para llegar
a las Tierras Fértiles por el Lalafke.

Once naves cargadas de armamento y soldados pupre@ hacia la costa oeste del
continente que no queria rendirse. Sin embargohaosuce esos barcos se habian
malogrado en el camino. Dos naufragaron, y ot gufrieron tan graves averias que
debieron buscar la costa, cualquier costa, y nadasocia sobre la suerte que habian
corrido. Cuatro habian llegado ya; y los dos réstanavegaban con un dia de demora.

-Algo pudiste, Lalafke -admitié Drimus-. Pero, y@swque no has logrado detenernos.
Pronto seras un servidor de Misaianes... Te capthias el nhombre, el color, y esa
forma husihuilke que tienes de levantar tus olas.

Lo probable era que la guerra comenzara al amasgg@ente. El jorobado tomo
algunas de sus cosas y se alejo con su jauria haataelevaciones de arena desde
donde pensaba contemplar la batalla. Esa nochéjarattre sus perros, durmid sin
recelos.

Las Tierras Fértiles, aquel continente tan simple gabia en el alma de cualquier
criatura, paso la noche con los ojos abiertos. hdrogada les traeria la derrota. Los
guerreros se preparaban para morir. Sabian quenicgal era dejar atras el recuerdo
de lo que abandonaban. Ya no importaba que mudatgsa@n como Thungur; ya no
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importaba que Thunglr pensara como Thungir. Elgéfgido por el concejo habia
dado la orden de guerra. Y no hacia falta nada Whera los guiaba un unico
pensamiento: llevarse algo a cambio de su vidapear un jiron de Misaianes antes de
partir para siempre.

La noche era de esas tan claras que todo lo hareoeap oscuro: los arboles, las
montafias, una silueta de Brujo andando por el muBdo tan clara la noche que,
amaneciendo, el cielo se oscurecio.

A la hora en que el sol debia salir -cuentan qusoklno quiso ver aquello-, los
guerreros de las Tierras Fértiles esperaban solaréoma.

El Doctrinador no era el Unico que iba a contemfaaguerra. Amontonadas detras
de unos pefiascos cercanos a la orilla, un grupmueres del desierto miraba en
silencio. Los sideresios las dejaban estar... @gevieran triunfar, si eso era lo que
querian. Y que entendieran que terminada la gusimagsposos ni hijos, ellos serian
sus duefios y hombres. Ir tras ellos y servirlos mamsedumbre era lo Unico que
aguellas famélicas mujeres podrian hacer.

Un ejército y otro se estaban viendo. Los guerrdemkas Tierras Fértiles avanzaron
un poco en el territorio; lo hicieron muy lentameentos sideresios vieron el movi-
miento, y se rieron de espanto. Sus jefes habf@etide que la guerra seria simple de
ganar; sus armas eran incalculables al lado dgusraia el ejército de piel oscura. Sin
embargo, los que iban a morir se veian hermosesenss. Y los que iban a ganar se
orinaban sobre sus botas.

El ejército del Venado se dividia en tres formaesomontadas. La del centro llevaba
armas de fuego; las de los flancos, lanzas y feedBlagrupo que tenia a su cargo el es-
caso arsenal fue elegido entre aquellos hombrebahian peleado la anterior guerra, y
gue luego se habian esmerado en entender y dolaéna@mmas arrebatadas a los sidere-
sios. Durante su adiestramiento en Beleram, a egigey ejemplo de Thungur, ellos
habian trabajado en la punteria. Ahora podianarfoggos que llegaban con precision
a los lugares donde yace la vida. El grupo de hespue llevaba fuego, zitzahay en su
mayoria, respondia a las 6rdenes de Thungdir.

Los sideresios sabian que la Unica ventaja detigjétel Venado era el nimero de
hombres; pero aquella superioridad parecia pocafomste al poder de sus armas.

Ademas, estaban los Pastores. Los mandos sidefesitsbian reservado para el
cumplimiento de un doble propdésito militar. Los t@ass iban a servir como escudos
de carne, al tiempo que diezmarian el avance déi¢aicas Fértiles. De ese modo se
reduciria el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Eladeny los Pastores tenian una deuda
de sangre y traicion de la que ellos iban a aptwse.

Los sideresios de Misaianes habian escuchado quedl@m guerreros se bebian la
sangre de sus propias heridas para seguir pelehabi@n escuchado que era necesario
matarlos dos veces. Y sabian que ninguno de &léoa rendirse sin morir y matar hasta
gue la muerte los arrastrara por la fuerza.

El lugar de la guerra era una playa en el desidganodo que las naves resultaban el
mejor sitio donde parapetarse. Algunas de las gsaramtmas apuntaban desde los
navios. Otras, las de tierra, estaban asentadzs dela costa.

La formacion de los sideresios era segura. LosoRasbcupaban las primeras lineas
y avanzaban a pie. Lo Unico que importaba era guoparan las primeras bajas entre
los guerreros de las Tierras Fértiles. Pero, eajmeente, que soportaran la descarga del
fuego que vendria del flanco enemigo y que, sinadumb iba a durar demasiado.
Cuando los guerreros del Venado lograran traspadaarrera de los Pastores estarian
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desgastados y casi sin poder de fuego. El redim Iseflaena de las grandes armas.

Detras de los Pastores, abiertos en semicirculmdado y otro de las naves, con las
manos agarrotadas sobre sus armas, los sidersp@lban escondidos tras la muerte
ajena.

-iVean esto! -decia Drimus a sus cachorros-. Lossihbilkes deberian
agradecernos... Estamos poniéndoles delante aegup&or los traicionaron. Gracias a
nosotros, tendran la alegria de matarlos antesodie. m

Pero Drimus se equivocaba. Ni lo mago que eradanabhba para comprender la
forma en que aquel continente pensaba y sentia.

El ejército de la Tierras Feértiles se dolia enabhzdn de tener que abrirse camino
entre el montdn de carnadas que Drimus le habdgado. Carnada de vecinos que se-
ria imposible matar sin morirse en un lugar de adenfrente estaban los Pastores
cubriendo con su vida a los sideresios; unos geifuhermanos estaban cubriendo a
los que siempre serian enemigos. Aun asi, supiguendeberian matarlos antes de
poder hincar la lanza en algun soldado de MisaiaBe®octrinador no comprendid
gue los husihuilkes no podian alegrarse de moriamd® Pastores, en vez de morir
matando sideresios.

Era como verse ellos mismos prendiendo fuego ansuiales. Era herir sus propias
caras. Los corazones no rebotaban por miedo. Par ela.

El ejército del Venado volvié a avanzar. A una ordse detuvo.

Minché no era jefe de palabras. Alzé su brazo tergmor un tiempo prolongado;
nunca hubo silencio como ése. Cuando el primerljajé su brazo crecié un alarido
gue paralizé la sangre de los sideresios.

La columna del centro inici0 el atague. Animalegingtes iban hacia la muerte
acompafados por el grito de guerra mas grandios@sgucho el cielo.

A buena distancia de donde iba a desarrollarsatild, Drimus se irguié entre sus
perros.

-jAlla van, alla van...! -Drimus golpeaba una comsus manos secas-. jHusihuilkes
contra Pastores! Vean mis pequefios adorados elgtagaiento de esta miseria oscura.
iY ta, amado Misdianes!, despierta en tu monte.t€opla el regocijo que preparé en
tu honor...

Los guerreros de las Tierras Fértiles se acercabgalope con las armas apuntadas.
La formacion y la manera elegida para el combate solamente una forma de actuar,
hasta el final, como un ejército. Ellos sabian guejmportar la forma en que atacaran,
la muerte era el destino para todos esa mafianaci¥ &l destino galopaban.

-iMira, Misaianes! Despierta y mira, amadisimo mresEstos chorros de sangre
brotaran para ti. jDespierta y confortate, AmoMehdo!

Pero en ese momento Drimus tuvo que hacer sileAtgo. en el campo de batalla le
empasto la lengua.

El grito que traian los guerreros de las TierrasilEg se repitio casi idéntico en las
filas de los Pastores. Al cabo, unos y otros habiecido aprendiendo la misma voz; y
si unos la perdieron, ahora la recuperaban.

Los Pastores del Desierto levantaron sus armassailgrtiempo, giraron con alarido
de guerra, y apuntaron sobre los sideresios querasm detras. Primero una linea y
después la otra, dandole tiempo a la recarga,de®ies dispararon con una precision
gue solo podia deberse a la hiel tanto tiempo de@ghos hombres del desierto
eligieron ser un escudo de carne en defensa deldéerCuentan que, al darse vuelta,
muchos de ellos pronunciaron los nombres de lassrdidrmidos.
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"Algunos que deberian estar de espaldas se poddréente. jLas armas giraran, y
cambiaran la guerra!”, el Masticador lo habia wadido.

La sorpresa de los sideresios les alcanz6 a ldsrBagara encimarse lo suficiente.
La sorpresa de los guerreros de las Tierras F&gdamultiplicd en fuerza. A lo mejor,
el destino de esa mafana era distinto... Hubortgreonfusién entre los sideresios.
Confusion y terror que los guerreros de las Tigfeasiles no desperdiciaron.

La columna de Thungir avanzé disparando y recilbidndgo. Por su parte el jefe
Minché respondio tan de prisa y con oOrdenes tamasleomo si hubiese conocido lo
que iba a suceder. Era imposible ir contra lasrouzdves... El primer jefe sefiald las
dos que sus guerreros debian abordar. Las dostesstacibirian lo suyo... Minché lo
sabia, y sonrié a lo lejos cuando los pefiascosawesca la playa se levantaron con
forma de muijer.

Casi al tiempo que los Pastores giraron sus artaas,mujeres del desierto
abandonaron su refugio de piedra; pero no teneaménos vacias. En una fogata que
habian mantenido oculta encendieron flechas, lapzagorchas. Los pefiascos donde
se habian ocultado estaban tan cerca de las naeesiatuvieron que adelantarse
demasiado para arrojar el fuego. Algunas disparfieshas y lanzas en llamas. Otras,
en cambio, utilizaron la antigua practica de teblazo a los llamellos, y con el mismo
gesto fuerte arrojaron antorchas. Ellas no gritaamo los guerreros. Eran madres que
guerian recuperar para la eternidad el recuerdmuslenvenenados inocentes.

Una venganza de incendios cay0 sobre dos naviegsotros dos, atracados en el
flanco opuesto, estaban siendo abordados. Madardeb de polvo gris, estandartes de
Misdianes; todo sirvié para arder.

Todas aquellas mujeres quedaron tendidas en la.p&sy habian limpiado por el
fuego que arrojaron. Y por el fuego que habianbiéoi dormian, ahora, junto a sus
hijos.

En pocos instantes, dos de las naves eran hoguerastallaban sobre el Lalafke.

Gran parte de los guerreros de las Tierras Fepdgemanecid peleando en tierra,
junto a los Pastores que habian logrado sobreewviimiendo el abordaje. Las naves de
guerra se defendieron disparando las grandes ayuggsapuntadas sin otra intencion
gue evitar el abordaje, arrasaron hombres de agjbostos. Con lanzas, con flechas,
con fuego... La mortandad asustaba.

Ya los primeros guerreros de las Tierras Fértéesrecaramaban por la borda de las
dos naves que Minché habia sefialado. Muchos fuatmmtos por los sideresios que
ocupaban la cubierta. Pero algunos lograron suliespués otros... Entonces, peso el
coraje.

La guerra estaba en las naves y en la playa.

Thungdr, junto a algunos zitzahay, fueron los proseen pisar la cubierta de la nave
abordada. El hijo de Dulkancellin repetia a su @asht bravura. La sola manera de
erguir el torso y elevar el hacha como si fuese pnadongacion de su pensamiento
aterrorizaba a los enemigos. De pie en la cubigua, empezaba a estar resbalosa,
Thunglr pele6 como nunca antes. El filo de su hactemcaba de cuajo. Y otra vez, y
otra vez; Thungir cercenaba sideresios, invengildecio de todas las sangres. Cerca
de él, un artista se reia. "Como Dulkancellin"tadra. "Es Dulkancellin en su cuerpo”.
Cucub se reia por el gusto de seqguir vivo parampodidar de cerca, de nuevo y de
cerca, al mejor de todos.

Los guerreros que consiguieron rebasar a los sidsrgue todavia daban batalla,
llegaron hasta los que disparaban las grandes amnmams una breve pelea los
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atravesaron con sus lanzas.

Asi fue que una nave, el suefio que los habia guipold en poder de las Tierras
Fértiles. Los sideresios que guedaban con vidaterten huir saltando por la borda, o
en los botes amarrados a los costados. Pero nirlggribescapar para después contar
gue era cierto, que para los guerreros de lasabidfértiles no alcanzaba con una
muerte.

El abordaje de la otra nave estaba comandado pwhdi Decenas de guerreros de
las Tierras Fértiles caian al mar desde aquel rdaide los sideresios habian logrado
organizar la defensa. Aun asi, alentados por eh@e del primer jefe, los guerreros
daban una pelea implacable, que estaban perdigradm asi, alentados por el ejemplo
del primer jefe, los guerreros daban pelea.

Desde la cima del mastil mayor de la arboladugdllel fuego que estaba destinado a
Minché: un agujero en su espalda que lo obligagegair peleando sin sangre. El jefe
Minché alz6 la cabeza, encontré al que lo habiaadeaty dispar6 una flecha. El
sideresio se derrumbd desde lo alto del palo; sgpougolped seco sobre la cubierta.

Minché y sus guerreros seguian peleando a borda dave que se hacia dificil de
tomar. Era improbable esperar ayuda de los guercpre batallaban en la arena, enci-
mados a los sideresios en un ataque que todavénizovencedores.

Thunglr comprendié que lo mas urgente era ayudavadaje de la otra nave. Eran
muy pocos los botes que quedaban... Los desamauarprisa y los arrojaron al mar.
El mismo salto sobre uno y ordend a algunos désmmbres que hicieran lo mismo.

Por lo que se veia, tenian poco tiempo y pocasaspes de dar vuelta la derrota que
sufrian en la otra nave. De pronto Thungr vio Gueub estaba a su lado acurrucado
en el bote como solamente él podia acurrucarse.

El husihuilke pens6 que por primera vez desde caldahcomenzado la guerra
reparaba en el esposo de su hermana. Pero entsmdigue nadie se lo dijera, que
aguel hombre sin estatura le habia cuidado laddzspa

Habia guerra en las cubiertas de las naves, gaerta playa. La orilla cubierta de
madres muertas. Algunos torsos se arrastrabawéstde la matanza con la esperanza
de alcanzar el agua. Los coagulos entraban y séitaarena como cangrejos.

Los botes que se desplazaban hacia la segundafoensn atacados desde la
cubierta. Algunos se llenaron de muertos, alguitpseson remando.

-Vamos a llegar, Cucub -dijo Thungir. No recibiémeesta, y una mala sensacion lo
hizo darse vuelta. Entonces vio a Cucub con lazzabaida hacia un costado, y roto un
pedazo del pecho. El husihuilke hizo un movimiehézia el pequefio zitzahay. Lo
escuché gemir de dolor. Pero ya estaban junto rabbgue se les perdia. Y aunque
Thunglr recordd los ojos de Kuy-Kuyen, ordené aulbriCucub para que pasara
desapercibido en el interior del bote y trepar @alee enemiga.

Sobre cubierta el jefe Minché peleaba todavia. Eomnte, los hombres de las
Tierras Fértiles eligieron morir por defender alsnvaliente. Otra vez cayeron otros
para que Dulkancellin pudiera seguir cabalgandoa maie Minché pudiera seguir
blandiendo su hacha, y Thungir pudiera saltacalbgerta de la nave.

Los dos jefes se pusieron a la par. El arribo dehlmmbres de Thungir equilibré la
batalla. Todavia mucho tiempo tuvieron que segelieando hasta que los sideresios se
cerraron en formacion frente a las grandes armagpuntaban al mar inatilmente.

No quedaba otra cosa que hacer mas que ofrendéitdael ultimo encontronazo
gue decidiria el cielo. ¢ Cudl de todos los cield& o importaba; los guerreros de las
Tierras Fértiles se abalanzaron contra el desYirencontraron que era su propio cielo,
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el buen cielo de las Tierras Fértiles, el que ilmeedir esa jornada. Cuando los side-
resios vieron el final, se lanzaron al agua. Ea estsion no hubo quien tuviera fuerzas
para dispararles. Tal vez el Lalafke lo hizo; perel Lalafke era como el cielo que los
habia amparado.

La segunda nave estaba tomada. Pero la guerra dmitiauar. Con las dos naves
aseguradas los guerreros de las Tierras Fértilsriuen ayuda de los hermanos que
peleaban en la playa.

Los sideresios no tenian hacia donde escapar.hal@ naves ni fortalezas. Y el
ejército de las Tierra Fértiles no aceptaba readicPorque aquélla hubiese sido la
rendicion de unos pocos soldados aterrorizados; lp nle Misaianes. Detras vendrian
miles que ya estaban viniendo, que en ese misntantesmanoseaban la belleza de
Beleram. No habia escape ni rendicion para logesdes, como no la habia tampoco
para las Tierras Fértiles.

Al atardecer, después de casi un dia entero ddlahdta arena quedo llena de
muertos.

Los guerreros deambulaban por la orilla de mar @agmrubiertas de los navios que,
aunque tomados, eran incomprensibles y ajenosnAfgse dejaron caer cerca del agua
para que la sal del Lalafke les limpiara las herigablandara la sangre que empezaba
a hacer costras en el cuerpo. Otros cayeron vengdo las nauseas del dolor y el
cansancio.

Hasta el dltimo sideresio era un muerto en la arEhatardecer trajo silencio. De
nuevo el mundo se partia en mitades. Pero, esfaraearriba y abajo. Arriba, un cielo
gue enrojecia limpio con su luna traslicida. Abaja, campo de muertos y de
sonambulos. Los sonambulos debian curar a losdserids heridos debian sepultar a
los muertos.

Uno de aquellos hombres habia juntado fuerzasipaiar un canto, justo cuando
otro hombre anuncié dos nuevas naves a la vista.

En su lomada de arena Drimus lloraba sangre paaila y los ojos. Todavia no
conseguia ordenar su desolacion, cuando tambiéivigd las dos naves que llegaban
demoradas y que ya habia olvidado. El Doctrinadderalia muy bien lo que eso
significaba, y se hincé entre sus perros a elemarsilplica para el Amo que oia des-
pierto en su monte.

Thungir vio las naves. Minché, que estaba a sudadstado sobre la cubierta, supo
gue algo sucedia y pregunt6 con los ojos.

-Dos naves de Misaianes se acercan, jefe -anueciogmr.

Jamas el husihuilke humillaria a su primer jefe pmdad. Minché debia conocer la
situacion aunque estuviera muriendo.

-¢,Cuanto...?
Thungir entendié que Minché le estaba preguntandmto tiempo tardarian en
llegar.

-Ya sera noche cuando estén al alcance -respondio.

—Yo0 ya no estaré aqui —dijo Minché—. Pero t0 ncadej que nos arrebaten esta
victoria.

El primer jefe hizo una sefia a Thungir indicandple se acercara. Tenia algo que
decirle pero ya no le quedaba voz.

-Yo lo sabia... -Minché fue balbuceando lo que noerig llevarse-. Sabia de los
Pastores... Noches atras fuimos una roca urdidraetague.

También ahora Thungir comprendia claramente loMjoehé intentaba explicarle.
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Sin embargo Minché era el primer jefe y merecialqueermitieran pronunciar en voz
alta sus mas graves errores, aunque se estuvieienoha

-Yo no quise decirtelo -continué Minché-. No quisgnara que fuera mia la gloria de
esta batalla... Y que tu sensatez pareciera c@bardi

Recién entonces Minché quiso morir.

Thungur cerré los ojos de su hermano, y se pugiede

-iNuestro primer jefe acaba de morir! -grité soblrsilencio de la playa-. jMinché ha
muerto!

El cuerpo de Minché fue bajado a la playa. Un hiikid y un navio eran cosas
extrafas entre si, tanto en la vida como en la tewkos guerreros se reunieron alre-
dedor y Thungur hablo:

-No hay tiempo de honrar a Minché como lo merecemaje. Ni a Minché, ni a
tantos cientos que aqui yacen. Ven, lo mismo queye dos naves vienen hacia noso-
tros. Estamos exhaustos... Hace casi un dia quelitvias el hacha, llevamos horas
matando y evitando ser muertos. Pero deberemosugantY si alguno de ustedes se
siente demasiado cansado, camine hasta el pefiase® § aquellas mujeres débiles
como briznas, miren sus brazos descarnados queogdasguerra a la par nuestra. Y si
todavia les queda cansancio, escupanse los pies.

Los guerreros giraron la cabeza hacia el sitio uengur acababa de nombrar. Ya
las mujeres parecian algas, hilachas de algas ajuealea nocturna empezaba a
llevarse.

-Yo mismo disenti con el primer jefe -continu6 Thin. Ahora ha quedado
demostrado que su decision fue la acertada. Deliaewir. El entendid que ninguna
criatura es sabedora de todas las cosas. Y quies sabedor de todas las cosas debe
seqguir el camino que le marca su indole: el gueraeguerrear. Lo demas es urdimbre
de la tierra y los cielos. Esas naves llegaranzooche.

Ya no es posible engafarlas puesto que han vistoégos de la batalla. Tenemos lo
gue queda del atardecer para organizar la resigtenc

Alli no habia ningun béreo para sonreir; no haliigim hombre que entendiera el
mar como un territorio de pelea. El bosque siglaas las montafias... Pero no el mar.
Los guerreros miraban las naves que tanto les ltastado ganar, y no sabian de qué
manera hablarles. No las entendian, y mucho measamhaban.

Si hubiese habido alli algun béreo les habria eagh que todo estaba a su favor.
Las naves de Misaianes debian desembarcar enaenreadcupada y defendida, sin si-
quiera superioridad de fuego. Un béreo les hubiés® que lo mas probable era que
los sideresios regresaran por su camino.

Drimus lo sabia igual. Aquellas naves iban a aceecan poco para lograr llevarse
noticias mas claras de lo sucedido, y luego est@paro habia nada mas apropiado
por el momento. De lo contrario, el resultado sdda naves menos para Miséianes, o
dos naves mas para las Tierras Feértiles.

La plegaria del jorobado no ascendia por las naeegidas ni por los sideresios
muertos. Drimus sollozaba para que el Amo consaBe seguir acariciandolo como él
acariciaba a sus cachorros.

Amo Misaianes

gue ya hemos tomado para i

la mitad grande de este continente.
El pais del Sol es tuyo
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y tuya la Comarca Aislada.

Tuya la tierra hasta los salitrales del desierto...
Acaricianos Amo, y podremos seguir.

Deja que pasemos por tu boca

y que tu saliva nos redima.

Somos y seamos mas bajos que culebras y gusanos,
pero acaricianos y danos tu saliva.

Tropezamos, somos tu tropiezo, pero ve lo quertenpece...
Ahi todo tuyo el pais del Sol, ahi tuya la Comakisdada.
Ahi, tu madre nuestra Sombra, ahi mis voces hodmdan
iDanos penitencia! jDanos dolores todos los quergsi,
pero acaricianos con tu saliva. Noche y vientorsergos,
y si no, caera la noche y caera el viento.

Ve lo que hemos conseguido y acaricianos...
Sabremos recompensarte

con dos lunas para tu Sefiorio.

Que tu saliva no nos abandone,

que tu aliento no se ofenda del nuestro.

Amparanos bajo el antiguo crecimiento de tus ufias.
Muy pronto recuperaremos

esto que hoy nos ha sido negado

para que tu reinado se haga sobre el mundo.

Drimus termind su plegaria. Y los guerreros quesedpan en la playa vieron que las
naves cambiaban el rumbo.

-Se estan alejando -dijo Thungur.

-Se van -repitieron muchos.

Eran hombres acostumbrados a la tierra que no qmundentender del todo lo que
ocurria. lgual respiraron con alivio, y le pusieoientos de sonrisas blancas a la noche.

El aire del lugar apestaba. Pero ahora ningundla® @odia pensar en otra cosa que
cerrar los ojos. Alli donde estaban, reclinadogesaiis armas y sus heridas, los gue-
rreros se durmieron.

Las almas que en la alta noche pasaron sobreya ptapudieron distinguir cuales
de ellos dormian, y cuéles morian.

Al dia siguiente Thungir despert6 por el sonidogakdo de una voz que llamaba. El
husihuilke se puso de pie y mir6 a su alrededosi @alos los hombres continuaban
durmiendo... Muchos emitian sonidos de dolor oag@nto; pero la voz que llamaba
no era de ninguno de ellos. Thungir se movio um pac la cubierta del barco donde
habia pasado la noche, intentado localizar el améaa voz no estaba en la nave.
Thunglr se asomé y mird hacia el mar. En un batelado, un bulto de trapo y sangre
se movia.

Era Cucub, y Thungir no lo habia recordado. Prinagrapado por la batalla, y
después por un cansancio tan lejos de lo humantqglegd sin pensamientos, Thungir
olvidé que Cucub yacia herido en el fondo de ure.b@bn el corazén quebrado de
verguenza el husihuilke salté al mar. Llegé al bgtapenas apart6 la lona que cubria a
Cucub supo por sus ojos que estaba perdonado. Y agleenas, el artista iba a
permanecer cantando un tiempo mas en el mundo.

Thungur abrazé al hombre pequefio. Y todo lo queatese instante habia sucedido,
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desde el dia en que una pluma de oropéndola cagd emano hasta esa madrugada
brumosa, se hizo presente en su memoria. Paragblfento del jefe, para que nadie lo
escuchara llorar, Cucub se puso a dar gritos talocsi estuviese sufriendo un dolor
insoportable.

En pocos dias, un mar es capaz de limpiar la gusrs hombres... El Lalafke
cambio la arena, y se llevo los restos y el oldiadauerte. Cuando las bandadas de pa-
jaros volvieron, el paisaje habia vuelto a ser tamdjoso desierto blanco que se metia
en el mar.

Mientras tanto, el ejército se recuperaba en esoBscos Pastores salieron con vida.
Y de sus mujeres, solamente aquéllas que no pentazi en el ataque.

Unos cuantos soles después, los préximos pasdsaastéordados. El grueso del
ejército permaneceria alli. Resultaba indispensaitdteger la posicion ganada. Y co-
menzar a pensar que, de algun modo, habia queaavsaza el norte para recuperar la
Comarca Aislada. Nadie sabia como ni cuando sedpaces de enfrentar esa empresa.
Por el momento, las fuerzas no les alcanzaban o&para permanecer custodiando la
frontera que los separaba de Miséianes. Los heyidosgrupo de socorro regresaban
al sur.

Cucub tenia vendado un brazo y buena parte derso. t6on eso y Fuego Negro
avanzo hasta el hermano de su esposa:

-Ya ves, Thungir, de nuevo debemos separarnos.

-Ese ha sido el destino de todos en estos afie®ldebspondié Thungir.

-¢,Qué quieres que le diga a tu mujer Nanahuatiégyymtd Cucub.

El husihuilke se qued6 pensativo, como si aquekmynta le pareciera absurda o
irrespetuosa. Cucub estaba a punto de decir adios.

-Dile que la llevo conmigo.

-¢,Eso es todo, husihuilke?

-Eso es todo, zitzahay.
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Y la cabeza del Brujo se hizo girasol

Kupuka iba rumbo a un enfrentamiento definitivor gso anduvo convocando a
cuatro voces el favor de la tierra. El Brujo reapa hondo y con la boca abierta para
meterse dentro el mundo, y que fuera con él. Asty, su figura era la de un anciano
huesudo y encorvado que se encaminaba a una deBatanente sus ojos daban
miedo. Cuando recitdé conjuros en los atardeceess,lUciérnagas se le agolparon
alrededor. Y si en el camino se alimenté con lasaras de un hermano puma no fue
porque si.

Kupuka iba a enfrentar a Drimus para ver cual dedlus moria. El desgrefiado iba a
desafiar al mago de las Tierras Antiguas montamdanimal tan roto como él mismo;
iy quién podia verlos pasar sin lagrimas!

El Brujo mas cabra del sur del mundo iba a su lbatgl viejo estaba cansado de
acarrearse; y aun asi avanzaba porque sabia cemukthdo del enfrentamiento era co-
sa de todos. El Venado se estiraba hacia los (dtaires limpios.

Kupuka estaba buscando al unico que comprendiasgjrdo. Drimus, el jorobado,
anhelaba agazaparse al lado de Misaianes y oirkitandQue no amanezca". Repetir
con su lengua "Que no amanezca". Encaramarse @ié&s del Amo para ser amo
también de una eterna noche y de todos sus ciBgasando en esa oscuridad, Kupuka
convoco al alma de la lechuza. Después se detdeonair por Ultima vez.

El Doctrinador lo esperaba a orillas de una laguutare del desierto. Después de la
derrota militar se hacia imprescindible doblegéa magia de las Tierras Fértiles en el
enfrentamiento que se avecinaba.

Drimus estuvo girando su cabeza durante horas. Eabpea atardecer cuando se
gued6 quieto. La jauria igual. Y transcurrié elntpo de una ardilla. Después el
Doctrinador se arrodilld6 como si se escondieramidaa los perros y les pidié con
suavidad que se juntaran alrededor. Asi apretujaaas un montén oscuro abierto en
muchos pares de ojos. Un montdn que respirabasahoiiiempo.

Pero Kupuka también sabia... Sabia que lo esperglopre en esa ocasion no valian
ocultamientos ni disfraces. De modo que se acamdaro el ruido del trote. Y recién
se detuvo cuando el animal que montaba corcovegg0 a avanzar.

El Brujo de la Tierra desmont6 despacio, y palmédamal con cabellera
indicandole que tenia permiso para escaparse derhgue venia. El animal vacilo
frente a la generosidad de su jinete. Pero, finalepde gand6 el miedo y se alejo al
galope. Kupuka se quedo vacio, como sin nadiehaSta el alma de la lechuza habia
vuelto al arbol...!

Fueron muchos los que intentaron contar esta Isgbaciosa y quieta, y ninguno
pudo. Hasta las lenguas mas dotadas terminaroara@micosas absurdas como que la
cabeza de Kupuka se transformé en girasol cuamdeerlad, debe haber sido que se
le encrespo el cabello.

-Y la cabeza del Brujo se hizo girasol...

A Kupuka se le encresp0 el cabello. A Drimus sabléeron las ufias en astillas. Uno
y otro convocaron a todo cuanto estaba de su garf@octrinador se irguié en medio
de sus perros, y quedod apenas por encima de Klipsika avanzé cuatro pasos por la
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tierra, y uno méas por el fuego que se habia endencddmo un camino entre los
contrincantes. No habia mas que hacer sino comanmadir sabidurias y fuerzas.

El mago de la Tierras Antiguas resoplé por la nabps chorros de moscas
enloquecidas salieron a pegarse a Kupuka con zas\bycaleteos, y patas perniciosas.
El Brujo de la Tierra estuvo perdido durante un reoto; hasta entender que tenia
solamente un modo de remediar el asedio. Abriodgran boca, y aspird un grito que
atrajo a las moscas y las derramé por su gargasta kBl estbmago. La confusion habia
terminado, pero ahora Kupuka llevaba en su cuesga esa inmundicia. El viejo se
cubrié de sudor. Le tiritaron las piernas flacam §ue el sol terminaba de atardecer y
se sintid mas solo todavia. La noche, él lo sav@peneficiosa para Drimus. Sin em-
bargo el Brujo habia andado el camino para moyirse para dejarse matar.

Kupuka recobro fuerzas, y escupié colmillos de ahes que se dirigieron al corazon
de Drimus. Eran cientos de colmillos mortales quguka guardaba en su interior. El
Doctrinador esperd inmovil, viendolos acercarsear@o los tuvo al alcance de su
aliento sopl6 tan terrible que los colmillos deswasu vuelo. Se perdieron de vista co-
mo si se hubiesen ido a algun lugar distante, gesagon, cada uno con un pajaro como
trofeo. Cientos de pajaros que Kupuka conocia ppmembres le cayeron a los pies,
atravesados por colmillos. Apenas tuvo tiempo efjdde pedirles perdon cuando vio
el cielo demasiado cerca. La risa de Drimus etmiel sonido del mundo.

Kupuka se mir6 las manos callosas y encontro las e que todos bailaban junto a
las parvas de maiz recién cosechado. Cerr6 losspdra no perder la memoria. Sintié
entonces que el peso del cielo caia sobre susdaspdtl Brujo resistio hasta que la
cara se le cubridé de sangre, mocos y lagrimas. tReeppoco y contra su alma, se fue
encorvando. "Es nuestro cielo”, pensaba Kupuka. BEén cielo bajo el que
descansamos tantos siglos..." Pero ningln pensemeea bastante para devolverle la
fortaleza perdida; y menos para apiadar a la mejgeanque lo derrumbaba.

Kupuka cayé de rodillas. Drimus aull6 feliz y setér el cuerpo con sus manos
chiquitas. Ya casi derrotado, con la boca sangramé¢ra la tierra, el Brujo alz6 los
ojos para ver el final. Pero antes del final halma estrella. La Unica estrella de aquella
noche que no habia cargado su peso en las espaddaBrujo le alumbro el
pensamiento.

Al menos, los que contaron esta historia lo expbicaasi. Gracias a una estrella
Kupuka pudo ver el camino.

El Brujo de la Tierra comprendio que jamas podeiaatar a Drimus. Supo que él no
alcanzaba para destruirlo. Ni él, ni nadie queettavelma; nadie que hubiese partido en
dos un pan podia derrotar al enviado de MisaiaBses. era trabajo para su propia
calafia. Algo que solo podria realizar quien pediena a la legion de los increados.

Cuando Kupuka entendio, supo elegir el sortilegimpiado.

El Brujo trajo a su memoria todos los olores quealaan Cuando los olores se
hicieron presentes los arrojé sobre su enemigoukaugaturé a Drimus con los olores
de las Tierras Fértiles. Olor a mujer oscura, a pacido en las cenizas, a barro
amasado. Olor a Dulkancellin, olor a llamada debianes.

Los perros del Doctrinador habian aprendido que &mpliello era comida.

El mago de las Tierras Antiguas tarddo un momentoaenprender. Sus animales lo
miraban con los ojos entrecerrados y amarillosn Etess cachorros los que tensaban el
lomo y le mostraban la dentadura lista. Los pegrogiian como frente a la presa mas
ansiada.

-No hagan caso, pequefios -alcanzo a decir Drimastras retrocedia-. Yo no soy
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ese olor. Yo soy el que retoza con ustedes.

Pero los perros olian otra cosa. Frente a sus Jaesba todo lo que les habian
ensefado a triturar.

-iPequefos mios! Escuchen mi voz...

Nunca los perros de Drimus habian escuchado, ypseehmbian olfateado. Fueron
nacidos y criados con el unico fin de rastrear wode&r un continente. Ahora lo tenian
al alcance de sus fauces, y no importaba ni lanvekrostro que tuviera.

El jorobado supo que debia escapar. Drimus no patdar como un hombre, sus
piernas eran demasiado enclenques y su jorobalinaba hacia adelante. Tomoé toda
la distancia que pudo moviéndose hacia atras aatitud; después gird, se tiré de
rodillas y comenz6 a correr con una velocidad asosa) utilizando los pies y las
manos. El y los perros corrian del mismo modo.

En la noche con luna del desierto, Kupuka obseryetsecucion.

Drimus iba adelante. Avanzaba con gran velocidaguggindose con los pies, y
ganando terreno con las manos. Detras iban losgaaortando la distancia que los
separaba de su presa. La jauria ladraba con @lijerobado gemia; pero a la distancia
se veian casi idénticos. Finalmente, lo alcanzaroel horizonte; de modo que Kupuka
solamente pudo ver un revoltijo de sombras. Undagpués todos los sonidos cesaron.
El Brujo de la Tierra se quedd viendo como la guregra comenzaba un nuevo
camino por el desierto.

Kupuka le rogé a la tierra madrecita que arrastl@sahuesos de Drimus hasta el
fondo mas fondo, donde ya ni siquiera hubiera gusaara regresarlos.

Después silbo llamando a su animal con cabellesantnté lento y emprendio el
regreso al sur.

La oscuridad se quedd con la jauria. Aunque noaiiecomo lo dijeron los que
contaron aquel duelo.

"Y la oscuridad se quedd con algo", eso dijeron.
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La inocente y la Sombra

En esos tiempos, una isla era mucho mas pequefads& la habitaba. Cuando
alguien llegaba, la isla se hacia grande.

Lewan, la isla que habian habitado los lulus, estisierta desde que ellos partieron
hacia el mar. S6lo Welenkin la visitaba de tantdago. De manera que Lewan, con
tanto silencio, dormia apoyada en sus grandesiastain embargo, era una isla; y el
ruido de una balsa por el agua fue suficiente gaspertarla y ponerla alerta. Eran dos
mujeres las que se acercaban: una muy joven y unaanciana. ¢Qué estarian
buscando? ¢Qué hacian por alli cuando el continestaba acorralado? ¢Qué
pretendian estas dos desamparadas con la gudioa &hones? Cuando la anciana se
puso de pie sobre la balsa para atisbar el sitoallse dirigian, la isla cambio de color
y de parecer.

Wilkilen no dud6é en saltar al agua apenas fue pmsiBrrastrdo la precaria
embarcacion hasta la arena, y tomo las manos declana para ayudarla a bajar. Se
divirtié viendo que sus palmas seguian pintadaazdé

-[Ten cuidado! Siempre caminas desatenta.

Wilkilén habia encontrado alguien a quien guiaguin que andaba por el mundo
mucho mas imprudentemente que ella misma. Por &sia labandonado a su familia
sin preguntarse si hacia lo correcto.

-Porque de otro modo tU andarias sola y sin cuidado

Por una anciana que nunca le habia dicho su nomilielén se alejo de Paso de los
Remolinos en una balsa de troncos.

-Cuando logre encontrar un refugio para nosotras aveexplicarme por qué te
empecinaste en venir hasta aqui. Y qué es esougpgas

-Una respuesta —dijo la anciana.

-¢,Cual respuesta?

-Una que no puedo escuchar con claridad.

Wilkilén no siguio insistiendo porque tenia puesiacabeza en las grandes moles de
piedra que alcanzaba a ver desde alli. Ya andabdeqdo inventarles nombres,
encontrarles formas y hacerlas amigas.

-Junto a aquella que se ve cerca y que llamareopmss porque en realidad parece un
pozo al reves, pasaremos nuestra primera noch&efugar. ¢ Sabes una cosa...?

-¢,Qué? -preguntd la anciana.

-Me gusta esta isla. No sé todavia por qué te eagpef@n venir aqui, pero tengo el
apetito que me viene de estar alegre.

Wilkilén cargo sobre sus hombros lo poco que trgiampezd a caminar.

-Ahora no te pongas vieja floja. Hay mucho que hacd#es de la noche. Vamos
hasta el pozo... Alli comeremos y nos armaremasaomastro de paja fresca.

Cuando llegé la oscuridad a la isla que fuerattero del pueblo de los lulus,
Wilkiléen y la anciana Sombra descansaban juntcashaguera.

-¢ Tienes pena? -preguntd Wilkilén.

-¢,C6émo es la pena?

-¢ Yalo olvidaste?
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-Nunca lo supe -respondié la anciana.

Wilkilén se llevo las manos a la frente y moviGclbeza como lamentandose de oir
desquicios.

-Y ahora, ¢ por qué inventas eso? -Wilkilén apakengmojo-. No hay criatura en este
mundo que no conozca la pena. Es la pena, decieai Kush, la que hace gente a la
gente y damasco al damasco.

-Sera entonces que olvidé como se siente -voldiéca la Sombra.

-Ahora estas queriendo que te cuente una histeiaié Wilkilén. Dio una vuelta en
la arena sin cuidarse de dejar sus piernas al Biespués se fue acercando muy
despacio a la anciana hasta que, de pronto, secdejéen su regazo. La abrazo, y le
bes6 muchas veces las mejillas.

Wilkilen no podia saber que, detras de su nuca, dios de la anciana se
transformaban en huecos. Y que su rostro se tencien gesto incomprensible.

-Esta bien -dijo la inocente-. Voy a recordarte o@ea siente la pena; pero eso sera Si
tU recuestas tu cabeza en mis rodillas. Y me presrarmirte y sofiar bonito.

La anciana hizo lo que la inocente le pedia. Sestéaen el suelo y apoyd su cabeza
sobre las piernas de Wilkilén. Pero no cerré las.ope quedd mirando el monte lejano
donde habia parido un hijo de su saliva. Su hijedidines que habia crecido mas que
ella misma. Por adorarlo, se habia despojado tersor y de su investidura.

-La pena te puede empezar en distintos lugaredicalkp Wilkilén-. A muchos les
empieza en el pecho, como una espina. A otrosgéega en el estbmago como falta
de apetito. A mi me empieza en las orejas, porggrapse la pena me llega por los
retos de Kuy-Kuyen.

Mientras la inocente seguia hablando, la Sombmagte en lo que antes habia sido.
Antes de su hijo, las criaturas del mundo la respat Era asi como Vieja Kush
habia dicho a su nieta... Todos sabian que sujdraba doloroso pero necesario. Un
poco parecido al invierno. Pero desde la guerrdMid@ianes, su tarea habia perdido
honra, justicia y medida. No es muerte, deciamfi@suras, es exterminio. Y eso no se

parecia al invierno.

-Si lo miras bien -seguia Wilkilén-, la pena seeparal invierno. Un dia se va, y tu te
das cuenta de que sirvio de algo.

"Yo tuve un sentido", pensé la Sombra.

Asi, hablando de penas, Wilkilén se quedo dormatasu cara pegada al cuerpo de
la anciana que sentia en su piel el movimientasi@éstarnas.

—Esta nifia suefia demasiado -penso.

La Sombra se apartd de ella con mas prudencia gigeldnubiera deseado y se fue a
recorrer la isla.

Al amanecer Wilkilén se desperto tiritando. Busod Ips alrededores y no vio a su
ancianita. La llamo cuatro veces y no recibi6 respal De inmediato tuvo una idea que
la preocupd.

-Esta anciana se ha ido, y vaya a saber adond&iléihablaba en voz alta y con
los mismos gestos de su hermana mayor. Wilkiléabagugando.

Sin esperar mas corrido hasta la playa, al sitioekemue el dia anterior habian
amarrado la balsa. La embarcacién seguia alli, ddongue la inocente se quedo
tranquila. Pero siguio jugando a la madre.

-iMuy bien...! Si quiere desaparecer que desapare¢a va a volver cuando las
tripas le pidan pescado.

Le pareci6 suficiente con eso, y se puso a jumsrchracoles que esa noche habia
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dejado la marea generosa del Lalafke.

Un saludo desde el mar le hizo levantar la caba&/&ilén mirg, reconocié al que se
acercaba vy, por instinto, se estir0 la ropa y segy el cabello.

-Méas hermoso que ayer -penso.

Y era verdad. Por poca que fuese la belleza quegas dias andaba por el mundo,
Welenkin la atraia hacia si. El Brujo de la Tidlegd a su lado con la ropa empapada.

-Puedo hacer fuego -se ofrecié Wilkilén.

-No es necesario, el sol esta saliendo -Welenkio fijamente a Wilkilén-. ¢Qué
haces tu aqui?

-Junto caracoles.

-Es cierto -dijo Welenkin sefialando los que la é&mte habia dejado caer en su afan
de hermosearse-. ¢ Tu has venido hasta la islaag@iatar caracoles cuando todos es-
tamos rodeados de guerra?

Wilkilén bajo la mirada y puso uno de sus pies sabrotro.

-No solamente a juntar caracoles -balbuceo-. Est@ando a alguien.

Welenkin termino de convencerse de aquello quetahase momento, sdlo
sospechaba.

"Alguien que lo hard mejor que nadie porque desceme lo esta haciendo”, habia
dicho Kupuka.

Wilkilén no supo por qué el Brujo de la Tierra laraba con ojos tan suaves. Y
menos todavia por qué la llevo contra su cuermoyfia mantuvo abrazada durante un
largo rato.

Wilkilén no entendio, pero se llend de amor. Ardesapartarla, Welenkin la besé
como un dia lo hizo.

-iCuidate! -dijo con los labios pegados a la fretg&Vilkilén.

-No te asustes por mi -Wilkilén se soltdé del abramoel que hubiera deseado
guedarse para siempre-. Ella es un poco loca,mpaydbuena...

-Ella -repitio el Brujo.

-Si, ella.

-¢ Y por qué ha querido ella venir a esta isla?gtpr® Welenkin.

-Cuando se lo pregunto dice cosas extranas...

-¢,Como cuales?

Cercada por los ojos de bosque, Wilkilén se pusabtar sin respiro.

-Dice que era su obligacion llegar hasta el firell slr para ver que todo estuviese
sucediendo segun el mandato de un hijo que tiem@obre anciana habla siempre de
su hijo. A veces parece que lo amara y otras ve¢tx0 esta loca, asi que ni td ni yo
debemos hacer caso de sus palabras. Muchas veessulzho preguntarse en voz alta
cual de los dos, si ella o ese hijo suyo, es mdsnpso. También habla de su destino y
de su honra... Y asi muchas charlatanerias pralgiass mala vejez. Pero eso si, jes
empecinada como nadie que yo conozca! Crey0 ceoalsera que debia venir aqui por
una respuesta. Por eso, para cuidarla, yo tuveegiérle los pasos.

-Y como es ella -preguntd Welenkin.

-Ven conmigo para conocerla, ya debe haber regredadsu paseo. Vivimos en
aguella roca que llamamos pozo.

Welenkin sintio la tentacion de ver, frente a feert la madre de Miséianes. Vacilo
ante la mano extendida de la inocente, pero redarddz tronante de Kupuka.

-Atiende bien, Wilkilén... Tienes que prometerme qo le diras a tu anciana que me
has visto. Si lo hicieras, ocasionarias grandeeslan
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-Lo prometo -dijo la inocente, que nunca preguntabanecesario.

Welenkin la tomé por los hombros con firmeza.

-Ella esta loca. Sin embargo tl no lo estas y ywptao. Estamos en medio de una
guerra, Wilkilén. La misma guerra que se llevo dkBucellin y a Kume. La misma
gue se llevo aquellos enormes zapallos que creciamdo tu eras pequefia, ¢ recuerdas?

Wilkilén recordaba.

-Entonces no menciones mi presencia en la islal 8o hablas, y el resto de las
criaturas hacen lo suyo, algo sera posible.

-Sera posible que regresen Dulkancellin y Kumesyzlpallos enormes.

Welenkin sonriod.

-Esta nifla suefia demasiado -penso.

Wilkilén no queria que su amor se fuera.

-Podriamos seguir juntando caracoles -invento.

-No. Ella podria aparecer, y ya sabes que no detreer

Welenkin comenz6 a andar en direcciéon opuestatial gue la inocente habia
sefialado como su refugio. Wilkilén lo vio alejang@o quiso.

-Welenkin! -llamé, abriendo negros sus 0jos y kdasa risa para que él viera lo
bonita que habia nacido.

El Brujo de la Tierra gir6 a mirarla, y vio una aidiciéndole adiés con las manos
arenadas.

Wilkilén no podia saber que aquel Brujo debia espmids tiempo para enamorarse.
Y que solo lo haria cuando una mujer desmedidanyusa, sin nombre y sin aldea,
apareciera en las noches de Los Confines, desagrarea los amaneceres.

Welenkin sonrio y le dio la espalda. Y sin embasgalejé con la sensacion de que
algo quedaba sin saldar. Como si hubiese debidesag y destrenzar el cabello de
Wilkilén.

Welenkin habia llegado a la isla buscando un Idgade ocultar la Piedra Alba. La
guerra se encimaba, y ya no podia llevarla con&igipnecesario encontrar un sitio que
fuera seguro por siglos. Un sitio contra el estriopile los cataclismos, el escandalo de
los ejércitos y la eternidad de las hormigas. Uea que lo hallara iba a guardar el
unico recuerdo del paso de los lulus por el munda:Piedra Alba de color negro.

Mientras €l buscaba el escondite apropiado pardtaocel tesoro de los lulus,
Wilkilén regresé al pozo. La anciana estaba espletan

-Ya sabia yo que el hambre te traeria de regreso.

La Sombra no respondio.

-,;D6nde estuviste escondida? Te llamé cuatro vieaem los cuatro lados, y nada.
Corri a la playa para ver si estaba nuestra balsmnces supe que no te habias
marchado. Después me puse a juntar caracoles, gsasie hasta que... -Wilkilén
comprendié que ya no alcanzaba con callarse, fatdamentir-. Hasta que recordé tu
estdbmago. jVamos a buscar comida!

-¢, Por qué te soltaste el cabello? -preguntd la &mb

-Para andar despeinada como tu y parecer tu hija Mlilkilén, y corrio a
perdonarla.

La Sombra se dejo abrazar sin resistencia. Y agopoe la cabeza de la inocente
una mano tiesa.

-Has crecido un poco esta mafnana -dijo.

Un rato después la inocente y la Sombra estabda erilla cosechando pequefios
animales de la arena para alimentarse. La Somlaeesed al agua. La inocente llegé a
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su lado.

-Pequefia, ¢ quién es mas grande a tus 0jos...? ygrdehd el Odio?

La inocente se quedo pensando si esa seria laesgapque la anciana tanto buscaba.

-Escucha lo que pienso... Toda criatura se cansiaude cruzar rios; entonces pide
reposo. Pero no sé de ninguna criatura que se danamar, y pida odio. Ademas, la
muerte camina de una vida a otra, y el odio no camisi que yo digo que es mas
grande la muerte, porque los que caminan sabear.sibademas...

-jCallate! -la Sombra habl6 con tal violencia qoe djos de Wilkilén se desbordaron
de llanto.

La Sombra sumergidé sus manos en el mar y las géssa misericordia para
quitarse las lineas azules que Wilkilén le hahigaplo.

-Ya no te gustan -la inocente hablo con la vozeeotitada.

La anciana Sombra no respondid, y siguié pasandgse y arena por las palmas.
Cuando termind se secO las manos en su manto. &eépsl puso frente a sus 0jos.
Wilkilén se acercé para ver lo que habia sucedids. manos de la Sombra estaban
limpias; salvo por una linea que ni siquiera sddadesleido en sus contornos. Azul y
perfecta, curvada en la palma izquierda, persistéalinea. Wilkilén aplaudio, porque
asi de rapido se olvidaba de sus penas.

-iBuenas noticias! Vieja Kush siempre decia queesda linea mejor.

-Callate -suplico la Sombra suavemente.
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Los regresos

Los husihuilkes que regresaron del desierto llegaaoLos Confines cuando ya
habian vuelto las lluvias. Otra temporada de aquascaerian durante el invierno para
limpiar la tierra y multiplicar el bosque.

Aquel afo, la fiesta de despedir al sol habia tetridte musica y poca concurrencia.
Y el intercambio que se realizaba antes de cadadeda de lluvias en el Valle de los
Antepasados apenas si habia sido de provecho,opgest tenian solamente lo
imprescindible para la subsistencia. Los husihgika&bian que la temporada de lluvias
seria larga y penosa. En las aldeas de la ladsta fadtaban muchos vecinos de los que
habitualmente moraban en ellas. Faltaban los gesropie permanecian en el desierto,
los guerreros que nunca iban a regresar. Faltalpatha gente que habia acompafiado
a los Brujos en su travesia hacia la ladera vegingye se quedarian alli por largo
tiempo.

-Nuestros nifios tendran que crecer rapido -decien ancianos-. Y nosotros
deberemos tardar en marcharnos si queremos que glgeden aqui para hacer ruido.

La alegria de ver llegar hombres jovenes, aunquehasuestuviesen heridos, fue
grande en Los Confines.

A diferencia del mundo, la casa de Cucub teniavan®s habitantes. Kuy-Kuyen
habia construido nuevas camas, y habia tejido mam@nbién renové la brea del
techo antes de que empezaran las lluvias. Kuy-Keyéhd el huerto y amasoé panes,
mientras el sexto hijo crecia en su vientre. Geaiase trajinar, la casa de Vieja Kush
seguia siendo un buen lugar donde sentarse a g@neate maiz y oler hierbas buenas
puestas al fuego. Afuera podia llover todo lo duseto dispusiese; y los relampagos y
los truenos podian asustar si tenian ganas.

En una de las camas nuevas ubicada en la habitagiénfuera de Kush, se
recuperaba Nanahuatli.

La joven mujer estaba en las aldeas del este cuahd®ujo Halcon le dio el
anuncio: el Ahijador veia que Thungtr iba a permanen el desierto. Thunglr era
ahora el jefe del ejército, y no podia regresaroa Confines. Entonces, Nanahuatli
enfermd de tristeza de tal modo que no comia riab&m pocos dias se puso tan débil
gue todos temieron por su vida.

-Solamente Kuy-Kuyen podra consolarla.

-LIévenla a la casa que fue de Thungur, alli emeo@treposo.

Asi se hizo. Por primera vez desde que habia leegaahuellas tierras Nanahuatli se
separd del Brujo Halcon, y ni siquiera pareci6 latasse porque estaba perdida en una
lejania donde sélo Thungir hablaba. A lomo de anMamahuatli cruzoé de regreso a
Paso de los Remolinos.

En verdad ocurrié como la buena gente lo habiaodieh la casa tibia de su hermana
Kuy-Kuyen, rodeada de cuidados y de nifios, Nanihoammenz6 a recuperarse
lentamente.

-El nifio mayor tiene los mismos ojos de Thunguo feg lo primero que dijo. Luego
bebid una vasija de leche de cabra y comio panaie. m

Cuando Cucub llegd, ella ya era capaz de incorperan su camastro y contarles a
los nifios historias sobre su lejano Pais del Sobye el principe Hoh-Quiu.

-Parece que una breve ausencia es bastante pam@ggien me reemplace como
contador de cuentos.

Nanahuatli extendié hacia el recién llegado sugatkls brazos. Ella queria que le
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contara sobre Thunguir.

-Dime, hermano Cucub, qué mensaje te envio paranejuntd Nanahuatli.

-Sin duda, ti no sabes en qué aprieto me estasmumiCucub empezaba una de sus
actuaciones-. Dicen que mi memoria es prodigios® ge equivocan. Sin embargo, ni
mi memoria ha sido capaz de retener las tantabrpalajue ese hombre enamorado
dej6 salir de su corazon.

-iCuéntame! -rogé Nanahuatli.

-iPero si aquello fue interminable...! -siguié Coicumagina que yo me acerqueé a
preguntarle cuél era su mensaje para ti, suponigndane diria unas pocas decenas de
palabras. jPero este artista se equivocO! Thungipeedé a hablar, y parecia no
terminar nunca: que tus ojos y las estrellas, gumta y las moras del bosque, que tus
trenzas y la noche. Y bla, bla, bla...

-Por favor -pidié6 Nanahuatli-, recuerda una solasks cosas.

-¢ Te refieres a que las repita palabra por palabra?

-A eso me refiero.

-iDéjame pensar...! jYa esta! Algo hay que recuedioprecision, tal vez porque fue
lo dltimo que dijo.

-Dimelo - los ojos de Nanahuatli brillaban.

-Sus palabras fueron estas -Cucub cambio6 la vale-gDe la llevo conmigo.

Detras, Kuy-Kuyen lo escuchaba con una sonrisaiaSaé sobra que su esposo
estaba mintiendo; lo conocia bien, lo mismo quectama su hermano.

-Vamos, Cucub -dijo-. Creo que Nanahuatli debe atesar un poco.

Pero Kuy-Kuyen no estaba librando a su esposoeds de decir mentiras; le estaba
quitando la alegria de crear buenas invenciones.

Y mientras Los Confines trataba de renacer bajluvéa, muchas cosas sucedian en
el resto del continente.

Drimus, el Doctrinador, habia desaparecido juntu gauria sin dejar rastro. Entre
las fuerzas de Misaianes corrieron numerosos rwsnque intentaron explicar su
desaparicion. Algunos decian que permanecia eesiértb ocupado en sus siempre
misteriosas tareas. Otros, que habia adoptadostensia de viento para llegar al Amo.
Mucho se dijo. Pero todos callaron el alivio dedrab librado del jorobado. Porque,
aun en su embotamiento, los sideresios percibianinsalvable diferencia. Drimus
estaba en un sitio de la crueldad que ellos nanaddmn ni a comprender. Drimus
compartia con Misaianes el mas alto rango de léeutal.

Sin embargo era urgente advertirle al Amo estessudeero urgente, a través del
Yentru de entonces, significaba soles, soles yssdligentras tanto, el mando militar
ordend replegarse y preservar la Comarca Aislaglagis de los Sefiores del Sol.

Los salitrales del desierto marcaban la fronteteedas sideresios y el Venado.

La temporada de lluvias estaba por terminar. Lailimrde Cucub se reunia para
escuchar una historia del cofre de los recuerdos.

Nanahuatli ya se levantaba y aprendia a tejer mamigihuilkes con ayuda de
Wilkilén.

La inocente regresé un dia chorreando agua, ponadie habia notado que estaba
llorando.

-Desaparecio6 -dijo-. Me desperté y ella ya no esthh busqué por toda la isla y no
pude encontrarla.

Kuy-Kuyen le besé la cabeza, la abrigbd con una aealentada al fuego. Wilkilén
siguié contando.

-La anciana desapareci6é sin dejar ni sus pasosag@sen la arena. Debe haberse
ido con su hijo. Aunque no sé como porque la b@ésmadera estaba en la orilla... Por
eso pude regresar a casa.

Todos sabian que Wilkilén jamas hubiera podidovasar ese trecho de mar bajo la
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tormenta si algunos mas grandes que la tormentaub@sen cuidado de ella. Pero
todos sabian, también, que no debian preguntadi® aeerca de lo que ocurrido en la
isla.

Wilkilén si hizo sus preguntas... La inocente legonto algo a Kupuka, apenas el
Brujo estuvo de regreso:

-Kupuka...¢ tu crees que volveré a verla?

-Pocas cosas ciertas hay en este mundo -respdnBi@je-. Pero puedo asegurarte
gue un dia volveras a verla.

Un zapallo asado en mitades y endulzado con mjperaba en el centro del cuero
extendido. Toda la familia se habia dispuesto afted.. Las cucharas de madera
entraban y salian del fruto cargadas de la pulp@edCuando solamente quedaban las
cascaras, Cucub dijo que era el momento de cantastoria del cofre. Kuy-Kuyen se
lo acercé. El rito de girarlo para que el destimgpdsiera a su antojo los objetos fue
realizado con severidad.

Cucub, el mas viejo de aquella casa, era el endarg@ contar la historia. Introdujo
su mano y, como marcaba la tradicion husihuilke da primero que sus dedos toca-
ron. Se noté en sus ojos que el zitzahay recorelcidjeto del destino, aun cuando
estaba envuelto en un cuero para evitar que la®sngue entraran al cofre pudieran
dafarse. Eso ocurria porgue el objeto era filosogue era el cuchillo que, el dia de su
boda con Kuy-Kuyen, le habia regalado Molitzmos.
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Los dias de la Sombra

-iY que nieguen la sabiduria del destino! -dijo @uc No creo que haya historia
guardada en este cofre que yo pueda relatar tarcbimo esta.

Desenvolvio el cuchillo y se lo mostré a todos.

-Se trata de algo que ocurrio hace afos del sollg Eomarca Aislada, el dia en que
Kuy-Kuyen y yo estdbamos de boda.

Todos se acomodaron para el cuento que se avecinaba

-Resulta que estaba yo ahumando mi ropa con higreataba cantado, jdesposar a
esta mujer era un buen motivo para cantar!, cuanidena voz a mis espaldas. Se
trataba ni m&s ni menos que de Molitzmads, el grEdadr...

Afuera de la casa, bajo el nogal que crecia a nd@adamino, una cabra y una
anciana escuchaban la historia. Era poco lo qnegll podia hacer para protegerlos de
la lluvia. Sin embargo, a ninguno de los dos pareoportarles demasiado chorrear y
chorrear agua.

El pelaje del animal y el de la anciana se pareciacho: los dos largos, blancos y
desgrefiados.

La anciana y la cabra se conocian muy bien, y neraéan. Ambos permanecieron
en silencio escuchando la historia de Cucub, sinlgdamilia supiese que ellos estaban
alli afuera.

Mucho rato después la historia del cuchillo de kdéEg6 a su fin. La anciana y la
cabra se miraron hasta que empezO otro amanecepo$iBle que se estuviesen
diciendo cosas incomprensibles y absurdas. De @rdat anciana se irguié6 como
herida.

-Vara, Aro -dijo en voz alta.

La cabra no supo, esta vez, a que se referia lanandero ella volvié a repetirlo.

-Vara, Aro -dijo la anciana. Y agrego-: Ya es tienge que regrese a mi lugar.
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Varay Aro

En el reino de Misaianes, los vasallos no pod&rall nombre y vivian agrupados en
manchas segun su oficio. Cada cierta cantidad deesollegaba un grupo de guar-
dianes del territorio haciendo sonar unas campanijle despertaban a los hombres de
una mancha y los guiaban, en medio de la oscurltesia donde aguardaban mujeres
desconocidas.

Los vasallos debian procrear, pero no amarse; miebéaer para realizar los trabajos
sin jamas entender quiénes eran.

La caminata apenas clareaba hacia los sitios tajdray la caminata al atardecer
hacia las casas de piedra que compartian conaimse llamaban igual que ellos, era
lo Unico que los vasallos de Misaianes podian aserla sucesion de dias.

Una mujer, de nombre escardadora, se inclinaba sty hijos. Eran dos; varén y
hembra que habian nacido del mismo parto. Las ssijgune compartian con ella esa
casa dormian en jergones desparramados por el faaloayoria se quejaba en suefios.
La mujer vio que una de ellas se rascaba muy fueib@jo de la nuca. Se le acerco y
tomd una punta de su cabellera, que se levanth@&isala marafia. Debajo, en la base
del cuello, aparecieron las ronchas lastimadascdidadora con sarna”, penso la
escardadora.

Ella sabia que muy pronto se terminaria el tiempoalimentar al varon y a la
hembra que aun no tenian nombre porgue no tenieio.of\ lo mejor por eso los
miraba dormir, y de vez en cuando se acercabaoa gllos olfateaba. Algo le dolia
adentro, pero la mujer no sabia si ese dolor tenofabre. Tampoco sabia si otras
mujeres lo habian sentido, porque nunca habiadalolan ellas sobre el ultimo tiempo
de amamantar nifios que habian crecido adentrd,maismo lugar donde ahora sentia
el dolor tan punzante. Saltdé sobre sus nifios palzewn a olerlos. Después se sento
junto a ellos. Hacia mucho tiempo que no recordabiague al principio las imagenes
fueron borrosas. Finalmente su memoria se detuvdéaemoche en que los habia
engendrado. Las campanillas de los guardianeshiamaespertado en medio de una
habitacién de piedra iluminada con brasas. Supmmediato que traian hombres, y
s6lo se quedo esperando que alguno la buscara, awasoveces habia ocurrido. Pero
el hombre que llegd a su jergdn le aparté el calpra verle el rostro. Sus manos no
eran asperas como las de los vasallos que hal@gadd en noches anteriores. Y
tampoco brutales ni ansiosas. El hombre tenia ojass azules y luminosos que la
escardadora no pudo olvidar. Como tampoco las aalue le dijo antes de
marcharse para siempre.

-Ellos naceran para la resistencia. jBautizalagrdadora!

Amanecia cuando la mujer comprendié que casi rnia tempo.

En el reino de Misaianes, las mujeres de la clasls vasallos criaban a sus hijos
durante breve tiempo. Luego los guardianes sddwealan, y nadie sabia addénde. Sola-
mente sabian que, apenas crecidos lo suficiers@ifios eran destinados a una mancha
distinta de la del hombre y la mujer que los halgiagendrado. Alli se confundian sin
remedio en la sucesion de dias, con otros mucheseallamaban como ellos.

La mujer rasg6 un pedazo de su falda, corté das jiramordaz6 con firmeza a los
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nifos. Camind con cuidado entre las escardadomasidies. Si alguna la veia iba a
delatarla a los guardianes a cambio de cualquisenaildle recompensa. Cuando llego
junto al brasero, se agachdé y metio el atizadoreeluts carbones encendidos. El
amanecer que empezaba en el horizonte se pareaiaador ardiente; eso penso la
mujer, y se sonri6 sin sospechar que estaba naciend

Con el hierro al rojo se acerco a los nifios, queate el llanto cortado por la
mordaza. Tomo primero a la que era hembra. Le deked el trapo que la cubria y
toco con el hierro la parte alta del muslo dereéhmseguida buscé al varén, y le marco
el extremo circular del atizador en el muslo izeioe

La marca en la carne de la hija era una profumds Ifecta.

-Vara -dijo la mujer.

En la pierna del varén, en cambio, se habia marebdontorno del extremo circular
y céncavo del hierro.

-Aro -dijo la mujer.

Los nifios se retorcian en un llanto silenciosa E$ lamié las quemaduras, y luego
las cubrié con nuevos jirones que arranco de sa. rdpora sélo debia esperar que las
heridas alcanzaran a sanar antes de que llegasagubrdianes con sus tablillas de
madera blanda en las que tachaban: dos hijos dedaslora, retirados.

En el territorio de Misaianes se habian celebradolbdutismos. Los primeros desde
gue el hijo de la Muerte se habia sentado enmbtro

Ya es tiempo de que regrese a mi lugar, dijo ldaaac La pobre anciana habla
siempre de su hijo, dijo Wilkilén. Wilkilén ha pal® por necesidad de esta guerra, dijo
Kupuka. jAyadame, hermano Kupuka, estoy prisionetijd Zabralkan. Vuela paloma,
y regresa con mas luz porque todo cuanto dice Kaorane sume en la oscuridad mas
honda, dijo Thunglr. Thungtr, yo sangré ese camamomis plantas, dijo Nanahuatli.
Mafana mandaré retirar a Nanahuatli del Templasgé/Irgenes, dijo Hoh-Quiu. Hoh-
Quiu, el principe derrotado, es un craneo dond#geantuervos, dijo Drimus. Y Drimus
se quedo entre los perros, dijo Misaianes.

A espaldas de un monte de las Tierras Antiguasglebraron dos bautismos.

-Vara, Aro -dijo una madre.
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